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Esta novela, de tema fuerte, cuenta la historia de una muchacha a quien el destino no le ha favorecido en absoluto. Desde su nacimiento, ha sufrido la falta de cariño, que le ha forjado un carácter esquivo, lleno de odio. 

Los demás componentes de la novela también son gentes cuyas existencias se han cimentado en el rencor, el engaño o la desgracia. No son personas desconocidas, ya que nos los encontramos en cada esquina. 

La novela está basada, si bien de manera muy libre, en un cuento del centro de México. La  incorporación de un policía, obsesionado por la joven, sirve para que la narración se oscurezca aún más, si eso es posible.



El autor. 















































CAPÍTULO I 



Era media tarde de un martes. No hacía mucho frío, pero llovía abundantemente. Desde el día anterior, una tormenta  tropical se había asentado en la costa Oeste, la del Pacífico, y ocupaba casi la totalidad del país. Por ello, todo el mundo andaba con paraguas, saltando charcos, y buscando refugio en soportales. El hombre de la gabardina tocó a la puerta del colegio, y esperó entre su paraguas y la pared, poniendo la tela impermeable ante él, y metiendo la cabeza bajo el exiguo alero de la casa. Le abrieron, y dio la razón de estar allí. Le permitieron pasar, y se libró de la furia aguada del cielo.  

La monja que abrió; regordeta, de baja estatura, rostro risueño; condujo al visitante a la recepción, donde atendía una hermana más joven. Ésta, delgada y alta, fungía de secretaria de la directora. Le escuchó, se puso en pie, y entró en el despacho de ésta, colocándose ante ella, seria, firme y en silencio. La directora, madre Teófila, miró por encima de sus gafas, e indicó, con un parpadeo, que podía hablar.

—Madre, es un agente de policía. Me dijo que quiere que usted le reciba.

—¿Policía? Hace tres años que no tenemos contactos con ellos, afortunadamente. ¿Sabe qué desea?

—No me lo quiso decir. Solamente me comunicó que quiere hablar con la superiora, sobre un asunto importante.

—Directora. Bueno, ellos no saben. Hágale pasar.

La madre Teófila se quitó los lentes, los dejó sobre el escritorio, y miró hacia la puerta. La directora era delgada, lo que se espera de una monja que hace frecuentes ayunos. Se podía decir que fue bella de joven, y en la actualidad… tenía ese aspecto indefinido que proyecta una faz afilada entornada por el tocado.

Unos segundos después de que salió la monja, un hombre alto, fornido, con gabardina y paraguas, entró en el despacho. Tenía el innegable aspecto de un agente de la ley, de  los que hacen muchas preguntas y no dan respuesta alguna. 

—Buenas tardes, madre – dijo el hombre. 

—Deje su paraguas en el paragüero – le indicó la madre.

—¿Puedo quitarme la gabardina? 

El hombre vio un perchero sobre el paragüero, y consideró que estaría mejor sin la estorbosa gabardina. Debajo llevaba un terno de invierno, y ya era mucha ropa. El clima no ameritaba tanta indumentaria, porque era cierto que llovía mucho, pero no hacía verdadero frío; si acaso algo de fresco motivado por el agua unido a una ligera brisa.

—Como usted guste. Siéntese, y dígame a qué debemos el honor de su visita.

—Me llamo Enrique Santos, y soy inspector de policía. Mi asunto es sobre el trágico acontecimiento que sucedió hace tres años.

La mujer se encogió de hombros, y adoptó un gesto de asombro. Respondió, con reproche:

—Eso quedó solucionado hace tres años, como usted bien ha dicho.

—No, madre. Se apagó el incendio, y se enterraron los muertos, pero no se dilucidó qué originó el fuego…—— hizo una pausa intencional—, más bien: quién.

—¿Quién? ¿Piensa usted que fue provocado?

—Eso me parece. Quizá entonces, por ciertas presiones, no se investigó suficientemente, y se contentaron con enterrar a las víctimas. Pero hoy… — enfatizó el período— tenemos pruebas de que fue deliberado.

—¿Quién lo hizo? Yo no lo creo, pero espero que usted nos dé un nombre.

—He venido, concretamente, a que usted me lo proporcione.

La mujer no salía de un asombro, para entrar en el siguiente. El hombre hablaba con tal seguridad que era ofensivo. No preguntaba, sino que daba por sentado lo que él opinaba, sin posibilidad de refutación. 

—¿Yo…? ¿Y cómo le voy a dar un nombre, si yo no creo que hubo un culpable?

—En base a lo que yo le diga. 

—Pues dígalo de una vez.

—No tenga tanta prisa, madre. He leído y releído todo lo que se escribió sobre el caso, tanto por la policía como por los periódicos. Yo no estaba entonces en Bolaños, aunque sí en el cuerpo de policía. Me enteré, como todos, pero no profundicé lo suficiente. No llevaba yo ese caso. Ahora, en cambio… 

—Si el caso se cerró, tendrían sus motivos para ello. No entiendo por qué lo vuelven a abrir.

—Porque, madre, los asesinatos no caducan. Y si alguien provocó un incendio, en donde hubo muertos, eso se llama asesinato. ¿No coincide conmigo?

La madre agachó la cabeza, y susurró, sin elevar la voz ni alzar la frente:

—No me agrada rememorar un suceso tan desagradable. Como usted sabe, los reporteros se cebaron en el padre Serafín, y su… asunto, dándole más importancia que a las dos muertes.

—Pienso que lo uno y lo otro van ligados. 

—Fue un acontecimiento que… No sé cómo definirlo.

La mujer se quedó pensativa. En la mente de Santos aparecieron las escenas que había leído, más las que su imaginación le dictaban. 

…En la habitación en penumbra, una jovencita de trece años, totalmente desnuda, estaba subida sobre el flácido vientre de un hombre obeso. Ella, con su delicada estructura, se movía sobre la precaria erección del individuo, quien resoplaba como ballena al salir a la superficie. Las manos del hombre, gruesas y velludas, acariciaban los pezones de la jovencita, de unos pechos que aún no eran más que proyectos. Ella cerraba los ojos, más para no ver a quien estaba bajo ella que porque sintiera algún placer, y se movía como autómata, sin la ilusión de obtener un orgasmo, sino la gran satisfacción de saber que el suplicio había terminado. Su rostro, de ojos cerrados, y dientes apretados, reflejaba el asco más que el deleite.

En cambio, en el semblante del fulano, redondo, con amplia frente que le llegaba a la nuca, se leía inmenso alborozo. Era un hombre alto, grueso, del doble de tamaño de la niña que se mecía sobre él. En una silla, junto a la cama, se veía una sotana negra, raída, con algunas manchas en la parte baja, y luidos los puños. También había una camisa de las de cuello redondo, así como el alzacuellos que indicaba su oficio: era un sacerdote, concretamente el capellán del colegio de la Santísima Trinidad, exclusivo para niñas. 

El hombre estaba a punto de explotar, pero algo distrajo su atención, que debía estar centrada en lo que devendría. Pero les habían interrumpido, y su cabeza se movió a un lado, y sus labios musitaron:

—¡Vaya, vaya! ¿Has decidido acompañarnos?

La niña que estaba sobre el sacerdote detuvo su ritmo, abrió los ojos, y miró hacia la puerta de la habitación. Un súbito rubor tiñó toda su anatomía…

—El fuego se desató justamente en la habitación del padre Serafín— dijo Santos—. ¿No le parece extraño, madre?

—Dijeron los bomberos que posiblemente se trató de un cortocircuito. 

El policía hizo un mohín con aspecto de sonrisa. La madre esperó a que él rebatiese o aceptase la opinión de los bomberos. El hombre opinó negativamente. 

—Algo debían decir, ya que el alcalde les presionó para que este desagradable asunto se silenciase cuando antes. Por otra parte, como usted acaba de decir, se le dio más publicidad a lo que sucedía en el cuarto, que a las causas del incendio. ¿Dónde se produjo el cortocircuito?

—En una de las paredes del cuarto.

—Así de abstracto. Las paredes de este convento…

—Colegio, señor inspector.

—Detective, señora.                                                     

—En fin, prosiga.

Y eso hizo el detective, en el mismo punto en que suspendió su disertación.  

—… colegio son de piedra, y la instalación eléctrica va sobrepuesta. Una chispa no encontraría ningún tipo de combustible. Posiblemente si hubiera habido una cortina o… no sé, algo que ardiera… Pero no fue así, porque las cortinas estaban lejos de donde pasaban los cables. El fuego se inició en el vestíbulo, y, por eso, ellos no pudieron salir de la habitación. La única solución era la ventana, con un salto de más de cinco metros, y sobre un suelo de lascas de piedra.  

—En el vestíbulo o sala había unas cajas de cartón, con libros – recordó la madre.

—Efectivamente, pero en el lado contrario del cable de la luz.

 —Pudo saltar una chispa.

—Una chispa hubiera llegado apagada. Se necesita un combustible cercano, que no había.

La monja se quedó en silencio. El policía movió la cabeza a los lados, demostrando incredulidad. La directora había consumido todas las posibilidades de explicar que se trató de un incendio fortuito.

—Casual, muy casual –dijo Santos—. Todo es posible, pero resulta más fácil, para que el fuego se propague de inmediato, que alguien le ayudase con gasolina, y, por supuesto, con unos cerillos o un encendedor.

—¿Por qué supone usted eso?

—Porque se encontraron dos envases de gasolina: un bidón y una lata pequeña. Según se cita en el expediente, el cura tenía una motocicleta. Creo que solía llevar gasolina a su cuarto, para echarla a su moto. 

—Podía estar vacía. No sabemos si contenía gasolina o no.

—Sí, madre. Todo puede ser, y también un rayo justiciero. ¿No es posible?

—No, Dios no envía rayos justicieros. Los pecados se pagan cuando uno es llamado a su lado.

El detective movió la cabeza a los lados, demostrando incredulidad. Tardó en responder, porque, antes, quería darle tiempo a la monja de que estuviera convencida de que sus argumentos eran muy poco sólidos. 

—Me parece, madre, que alguien no quiso esperar tanto. En fin, que ocurrió el incendio, y murieron ambos.



…El fuego se anunció con gran cantidad de humo, y flamas enormes. Se produjo un fogonazo que penetró en la habitación en la que el cura estaba a punto de obtener lo que su libídine buscaba. Tras un instante de distracción, por una inesperada presencia, la niña y él regresaron a lo suyo. Serafín necesitaba terminar aquello, antes de ocuparse de lo otro, de quien les había interrumpido. Por tanto, dejó de mirar hacia la puerta, y volvió a contemplar la delicada figura de la niña que tenía sobre él. Pero las llamas, que parecieron proceder de una explosión, le comunicaron que el sexo llegaba a su fin, sin importar si se había consumado o no.

—¡Santo Dios! – exclamó el sacerdote, al girar el rostro hacia la procedencia del calor.

También la niña miró hacia la puerta, y lanzó un grito de horror. El fuego ocupaba todo el umbral, y amenazaba con progresar. La puerta de la habitación ardía, y, muy pronto, la lumbre se extendería al ropero. El suelo era de duela, por lo que un sendero flamígero avanzaba hacia ellos dos. No se quemaba con celeridad, por la dureza de la madera, pero era imposible pisarla, aunque fuese con botas. Y lo malo no estaba en eso, sino que el vestíbulo era el interior de un horno de panadería.

—¡Vámonos! – gritó Serafín.

El cura pegó un salto, y derribó la niña, quien cayó en el hueco entre la cama y la pared. Cuando se incorporó, vio que el sacerdote se acercaba al fuego, analizando si podía atravesarlo. Se había desentendido de ella. Por tanto, la niña debía intentar su propia salvación. Su instinto la llevó a la ventana, el único hueco sin fuego. Estaba abierta. La diferencia de temperatura entre el vestíbulo y la calle hacía que el humo volase hacia el exterior, y, así, sofocaba a quien estuviera junto a la ventana.   

—¿Por dónde? – preguntó la niña.

Nuria miró hacia la calle. Era alrededor de las diez de la noche, por lo que en el patio del colegio no había ni un alma. 

—Nuria, no vayas a saltar – le recomendó el sacerdote.

La niña calculó la altura. Los edificios viejos tienen techos altos, y un segundo piso se hallaba a unos seis metros del suelo. Era un salto peligroso. Regresó a la cama, y cogió una sábana, para cubrirse. De pronto, tenía un arrebato de pudor. Si saltaba, no le gustaría estar desnuda allí abajo. Todo el mundo sabría de dónde procedía. Aunque con la sábana también. Su ropa era la solución, pero ésta estaba muy cerca del fuego, junto a la cabecera de la cama, e ir a buscarla significaba quemarse. ¿Bochorno o seguridad? Debía elegir, y no había nada que estudiar. 

—No hay otro remedio – musitó Nuria.

Serafín se encontraba en el centro de la habitación, mirando fijamente las llamas. Podía intentar pasar a través de ellas. No recordaba que el vestíbulo había cantidad de libros viejos, y que se habían convertido en una antorcha enorme. Tampoco le vino a la mente la lata de gasolina, que seguramente fue la que originó la deflagración. Él calculaba los pasos a la puerta de su vivienda. Ésta debería estar cerrada, a no ser que ya se hubiera consumido. Era bastante gruesa, por lo que seguramente seguiría de pie, y ardiendo como una cruz del Ku Klux Klan. No podría abrirla, y tampoco atravesarla.

—¡Dios mío! – gritó—. ¿Por qué me castigas así?

Nuria había decidido que saltar era la única solución. Ella no moriría achicharrada. Podía romperse una pierna, pero eso era mucho mejor que verse envuelta en llamas. Miró hacia atrás, y se envolvió en la sábana. Abriría los brazos, y la sábana actuaría de paracaídas. 

—Porque es usted un hijo de puta – le respondió Dios, por la boca de la niña.

Nuria saltó y abrió los brazos. Al tocar el suelo, sintió que sus débiles tobillos se partían. No consiguieron mantenerla vertical, y su cuerpo fue lanzado hacia atrás, con la fuerza de un resorte. Su cabeza chocó, con mucha violencia, contra la pared del colegio, de piedra, y no labrada, sino con salientes como chichones. La nuca de Nuria encontró una de las protuberancias, y, a la velocidad con la que chocó, ésta se incrustó en su cráneo. Tras un segundo, en que se mantuvo pegada a la pared, la niña se deslizó por ella, y cayó al suelo. La sábana la  tapó parcialmente, tan solo las piernas. 

Serafín seguía en el centro de la habitación, sintiendo el calor que se acercaba, pues el suelo de madera estaba en llamas, además de que el armario comenzaba a arder. No se decidía por correr y atravesar el vestíbulo, temiendo que la puerta que daba al corredor le cerrase el paso. Fue a la ventana, y miró abajo. Vio a Nuria tendida en el suelo, y no se movía. Era mucha altura, y más para alguien del peso del cura. No le cabía la menor duda de que se rompería las piernas. 

—Pero… al menos no moriré achicharrado— pensó.

Una idea acudió a su mente. Las sábanas. Podía hacer una cuerda con las sábanas. Se dio cuenta que solamente quedaba una, pues la otra apenas tapaba la desnudez de Nuria. También podía usar las mantas. Eran dos, aunque delgadas. Debía darse prisa, y anudarlas de forma que soportasen su peso. 

Cuando consiguió anudar una manta a una sábana, sintió que el calor era sofocante, aunque la ventana estuviese abierta. Si hubiese estado cerrada, los cristales ya habrían saltado en mil pedazos. La escasez de oxígeno originaría que las llamas la hiciesen explotar, como una bomba, y un vendaval flamígero surgiría hacia el exterior, como de la boca de un dragón. Buen símil para un castigo divino. 

—No puedo anudar esto. ¡Ayúdame!  — le reclamaba a su Dios, como si tuviera algún derecho a solicitar su asistencia. 

Comenzaba a desesperarse. El fuego estaba a unos pasos, sentía el sofoco del calor, y el humo le asfixiaba. No lograría hacer una cuerda, porque los nervios actuaban en su contra. Además, en caso de conseguirlo, él no sabía trepar o deslizarse, y pesaba demasiado para que la sábana lo soportase. Miro hacia abajo. Sintió pánico. 

—Me romperé la crisma – dijo.

Vio que acudía gente bajo la ventana. Varias monjas corrían por el patio, deteniéndose de vez en cuando, para elevar sus rostros al cielo, esperando ayuda. Dos de ellas se lanzaron al cuerpo de Nuria, para ver si estaba viva. La directora, junto con dos más, se quedó a unos pasos de la niña, mirando hacia arriba, al origen del humo. La cabeza del presbítero sobresalía de la ventana, como dentro de una nube gris oscuro.

—¡Socorro! – gritó el capellán.

Vio que la directora se santiguaba. Eso le indicó al cura que ella profetizaba su muerte. La madre no pronunció palabra, agachó la cerviz, y movió los labios, en alguna jaculatoria. Serafín entendió que ella no suponía ninguna ayuda. La única era la de los bomberos, si es que les habían avisado. El sonido estridente de una sirena llegó a sus oídos, confirmando que alguna monja hizo la llamada. Venían, pero lejos. No lograrían salvarle. Volvió a mirar hacia abajo, y calculó la altura por enésima vez.

—No hay otra solución. 

Puso un pie sobre la silla en la que estaba la sotana, y pasó una pierna sobre el alfeizar de la ventana. Cuando estuvo a caballo, con medio cuerpo fuera, se dio cuenta de que estaba desnudo. Lo único ajeno a su anatomía era un preservativo que estaba adherido a su pene, y que él no veía bajo su prominente vientre. 

Serafín miró a la ropa que acababa de pisar, al subir a la ventana. Él la dejó en la silla que estaba al pie de la cama, mientras que la niña, como un acto de repudio, no quiso que la suya se uniera a la de él, y la colocó en la segunda silla, en la cabecera. Ésta ardía desde hacía minutos. Movió el cuerpo para coger la sotana. Cuando se incorporó, con la sotana como bandera, un fogonazo brotó del armario, que abrió las puertas con enorme energía. El fuego de su interior buscaba una salida.

El sacerdote se tambaleó. Intentó sujetarse al alfeizar, pero con una mano, ya que la otra sostenía la sotana, y no quiso soltarla. La explosión causó una onda expansiva que le lanzó hacia fuera, y no tuvo fuerza para asirse a la ventana, con tan solo una mano. Por otra parte, no había realmente de dónde agarrarse. Fue lanzado hacia atrás, y el suelo de piedra le recibió con total rudeza. Al ir por el aire, no consiguió rotar el cuerpo, de forma que cayese de pie, y lo hizo de espalda, golpeando su cabeza contra las losas de granito. El sonido de su cráneo sobrecogió a las monjas…



—Los dos tuvieron mala suerte al saltar – dijo el policía—. ¿O castigo divino?

—Yo creo que era mucha altura, y que el suelo de piedra no resultaba muy propicio para las caídas. Es irregular, y lo mismo la pared. Pero… pudo ser un castigo divino – concedió la monja—. Solamente Dios sabe lo que estaban haciendo.

—Y usted también, madre. Todos sabemos lo que estaban haciendo. El cura tenía un preservativo colocado en el pene. ¿Para qué sería?

La madre se sonrojó. El inspector era demasiado gráfico en sus exposiciones. Efectivamente, no se había quitado el preservativo, y le acompañó en el salto. En cuanto a ella, se supo que no era virgen, a sus trece años, y que había tenido una penetración poco antes. No se trataba de juegos, sino real estupro. 

—Dejemos eso. No creo que haya venido simplemente a recordarme lo sucedido – le reprochó la directora.

—No, no he venido a eso, aunque me parece muy importante recordarlo, para que lo que yo le diga tenga sentido. 

—No veo a qué sentido se refiere.

—Necesito un nombre que usted conoce. No se trata de alguien misterioso, ni ha pasado tanto tiempo que usted requiera buscar en sus archivos. Es simple, y solamente necesito una palabra.

—Pues dígame a quién busca.

—No lo sé. Por eso digo que usted debe ayudarme. Para ello, aunque sea doloroso, veamos cómo actuaba el buen Serafín.

—Padre Serafín. Independiente de su conducta reprobable, murió siendo un sacerdote.

—No comparto su opinión, pero no quiero discutir ese punto. Precisamente, se trata de su conducta reprobable.

La monja aceptó no discutir, con su silencio. El policía conocía la historia, y no iba a defender a ultranza la actuación lamentable y censurable del capellán. Por tanto, escuchó lo que el hombre tenía que decir. 



…Aquella tarde, poco después del rosario, el padre paseaba por el patio. Como suelen tener por costumbre los de su gremio, leía su misal o breviario, o quizá una novela del oeste disfrazada, ya que sus ojos estaban atentos en las niñas que jugaban y no en la lectura. Al de cinco minutos de dar vueltas, llamó a una de las jovencitas. Ésta fue a su lado, renqueando, sin mucha gana. 

A ninguna de las alumnas, que estaban en el patio, le pasó desapercibida la llamada del cura a su compañera; pero la mayoría no hizo comentario alguno. Aunque, en un rincón, había comentarios, señas y miradas. Eran tres las que murmuraban, sin quitar ojo al de la sotana y a la que se le acercaba.

—Ya está otra vez el viejo cerdo – decía una.

—Deberíamos hablar con la directora – propuso otra.

—¿Tú crees que no lo sabe? Lo sabe, pero no le importa – aseguró la tercera.

—Pues hablar con nuestros padres.

Una de ellas hizo un gesto de pánico. Luego, en voz baja, explicó:

—A mí no me creerían. Están convencidos que los curas son unos santos.

—Serán otros, porque éste… A mí no me ha propuesto subir a su cuarto. Pero, si me lo propone, le voy a dar una…

La muchacha hizo el ademán de un gancho, pero un poco más abajo del hígado, a la altura de la entrepierna. A la vez, se mordió el labio superior. Era una intención onírica, pero la estaba disfrutando. 

—Dicen que Doriana le paró los pies. 

—Y desde entonces, el viejo gordo quiere convencer a la directora de que la expulse del colegio. 

—Pero la directora no le hace caso. Yo creo que sí sabe por qué.

—¿Qué le haría Doriana? No nos ha querido contar.

—Ya sabes que ella es muy extraña. Dicen que le golpeó con algo.

—Pues si eso hizo, ¿por qué no defiende a su amiga Nuria? 

—Porque Nuria no quiere. Tiene pavor a su madre. Si ella se entera, es capaz de matar al gordo.

—Pues que lo mate. Yo le ayudaría.

El gordo, es decir el padre Serafín, había esperado con paciencia a que la renuente niña se acercase. Ésta tardó todo lo posible, pero llegó, al fin. Cuando estuvieron una frente al otro, el cura, en voz muy baja, dijo:

—Quiero verte esta noche.

—No puedo— susurró la niña.

—Será que no quieres. Te espero en mi cuarto a las nueve y media. Dejaré la puerta abierta.

—No voy a subir, padre. Ya no voy a ir nunca más.

—Tú sabrás lo que haces. Si no me obedeces, voy a hablar seriamente con la directora. Y tengo mucho que contarle de ti. Así que sube esta noche.

En los ojos de la niña aparecieron unas lágrimas. El cura entendió que procedían de la aceptación. Por tanto, continuó su paseo, leyendo su libro, ése que habla de virtudes, de amor al prójimo y otras cualidades que tienen los enviados de Dios, los que predican su palabra. Quizá Serafín tenía como episodio predilecto el pasaje en el que Jesucristo dijo: dejad que los niños se acerquen a mí. 

Nuria, desde un rincón, suspiró aliviada. De momento, se había librado. Afortunadamente, el privilegio de subir a la morada de Don Serafín no era exclusivo, sino que lo compartía con otras cuatro. Decían que fueron seis, contándola a ella, pero una, Doriana, declinó tal privilegio. Desde entonces, el cura la miraba con odio. Como Nuria era su amiga, le había preguntado lo que sucedió entre ella y el sacerdote:

—Me lo hizo dos veces – declaró Doriana—. A la tercera, cuando estábamos en su cuarto, y se quitó la ropa, le di un puñetazo en los huevos. Salí corriendo, pero antes le dije que le daría otro, pero en misa.

—¡Vaya valor! Si yo me atreviese…

—Pues es algo que debes hacer, y lo antes posible. A mí me tuvo atemorizada un tiempo, hasta que ya no soporté más.

—Yo quisiera revelarme, pero no puedo. 

Don Serafín decidió que no debía seguir resistiendo las miradas de odio de las alumnas del colegio Santísima Trinidad, y abandonó el patio…



—Usted sabía lo que él hacía – le dijo el policía a la directora.

—¡Cómo se atreve usted! ¿Ha venido a insultarme?

—He venido a saber lo que sucedió, realmente. Usted sabía que el sacerdote abusaba de las niñas, madre.

La directora se puso en pie de un salto. Extendió el brazo derecho, y su índice señaló la puerta. Con voz autoritaria, ordenó:

—¡Salga inmediatamente de aquí! Hablaré con el obispo.

—Y luego con El Papa. Hable usted con quien le dé la gana, porque de poco le va a servir. Usted, madre, pudo haber evitado la muerte de la niña. También la de él, aunque ésa me importa un pito. Y siéntese, porque no hemos terminado.

—Usted no puede venir a insultarme. 

—Si quisiera insultarle, le diría lo que pienso de usted. Así que siéntese.

La directora inyectó sus ojos con odio, y le envió una mirada asesina. Pero se sentó, y se calmó, al menos en apariencia. Santos sacó del bolsillo de la chaqueta una cajetilla de cigarrillos, y una caja de fósforos. Miró con burla a la monja, y dijo:

—Imagino que aquí no se fuma. También es de imaginar que no se violan niñas, pero ya veo que no es cierto.  ¿Tiene un cenicero o tiro la ceniza al suelo?

—Haga lo que le dé la gana.  Estamos en sus manos, ¿no?

—En las de la ley, no en las mías. Yo solamente la represento, como ustedes al Creador. La diferencia es que yo sí hago mi trabajo.

—¿Insinúa que yo no hago el mío?

—No lo insinúo, sino lo asevero. A usted le dejan a cuidar niñas de doce o trece años, incluso menores. Se supone que las defienden de los peligros del exterior, pero resulta que el verdadero peligro está en el interior. Y usted lo sabía.

—Solamente lo supone.

El policía, que ya había encendido su cigarrillo, lanzó una bocanada de humo hacia delante, al rostro de la mujer. Ésta no se inmutó. Sabía que los de la ley eran unos patanes, por lo que de nada debía asombrarse. Cuando llegó el inspector, parecía que tenía buenos modales, pero, al entrar en confianza, empezó a abusar de su autoridad.

—No, no lo supongo. Lo sé, señora. Una niña, de nombre Verónica, se quejó con usted del asedio del cura. 

—¡Verónica!

La madre se puso rígida en su silla, con la columna pegada al respaldo. El policía no estaba equivocado. Ella recordaba lo sucedido.



…Verónica Montijo le daba muchas vueltas a la cabeza. Se le había metido la idea de acudir con la directora, y contarle lo que sucedía con el padre Serafín. A ella no le asediaba el cura, pero Verónica consideraba que era obligación de cualquiera de ellas descubrir lo que hacía el gordo. Se armó de valor, y fue a ver a la directora. Sabía a qué hora estaría sola, y acudió en ese momento, entre el rosario y la cena.

—La alumna Verónica Montijo quiere verla, madre – anunció la secretaria.

—Dile que pase. 

Los Montijo eran gente de dinero, y solían aportar extras al convento. Cada vez que la directora necesitaba una contribución especial, los Montijo, y otra media docena de familias, recibían su visita, y les pegaba un sablazo. Por ello, no podía rehusarse a recibirla. 

Verónica entró, quedándose de pie ante el escritorio de la directora. Ésta, como era su hábito, la observó por encima de las gafas, antes de permitirle hablar. Luego, dejó los lentes sobre el escritorio, y contempló a la muchacha. Carraspeó, para indicar que esperaba que desembuchara lo que le llevaba a verla.

—Madre Teófila, vengo a declarar algo.

—¿Has hecho algo malo?

—No. Bueno, yo no. Mis cosas no son tan malas como esto que traigo. Usted nos ha dicho muchas veces que debemos relatarle lo que sucede en el colegio, si es que perjudica el buen nombre del mismo.

—Efectivamente. Vosotras debéis ser las mejores guardianas del buen nombre de vuestro colegio. Eso trabaja en vuestro beneficio.

—Y también nos ha dicho que debemos guardar la moral y las buenas costumbres, evitando el pecado.

—Exactamente. Veo que has escuchado bien. Y ahora… ¿me dirás lo que te trae aquí?

—Todas nosotras, sobre todo las de los cursos superiores, sabemos lo que sucede con… el padre Serafín. 

La directora se puso rígida, y su rostro, que sin ser risueño, podía decirse que casi sonreía, cambió de inmediato a la severidad, y su labio inferior comenzó a temblar. 

Verónica iba a proseguir, cuando la directora levantó la mano hacia el techo, y se lo impidió. 

—No sigas – dijo, en tono duro—. No quiero escuchar ninguna calumnia sobre el padre Serafín.

—No son calumnias, madre. Todo el mundo sabe que…

—¡Ni una palabra más! Sal inmediatamente, y no regreses con una mentira.

—No son mentiras, madre. Puede usted preguntar…

—¡No! 

La directora se puso de pie en un salto. Con el brazo extendido, señaló la puerta. Verónica entendió que no podría decir nada más. La directora se negaba a escuchar, como suponían sus compañeras. Si había cerrado los ojos ante lo obvio, lo mismo haría con los oídos.

—Me haré a la idea de que nunca has estado aquí— dijo la directora—. Lo consideraré por deferencia hacia tus padres; pero que jamás salga de tu boca una calumnia contra el padre Serafín. Yo no he oído nada, porque nada has dicho, y así deberá seguir. ¿Me has entendido?

—Sí, madre.

—Pues vete, y olvida todo lo que digan sobre el padre Serafín. No quiero saber quiénes lo dicen, porque tendría que castigarlas severamente. ¡Vete!

—Lo que usted ordene, madre.  

Verónica abandonó el despacho de la superiora, maldiciendo la mala idea de haber pensado que la directora estaba del lado de las alumnas…



—¿Cómo supo usted que ella vino a verme?

La directora clavó sus fríos ojos en los del policía. Éste había prendido un segundo cigarrillo, pero ahora lanzaba el humo hacia el techo. Tardó en responder, y lo hizo con parsimonia.

—Porque investigué. Lo que no hicieron los que cerraron el caso inmediatamente. Tuvieron presiones, y por eso evitaron las preguntas. Temían las respuestas. 

—No creo que investigando se obtenga esa información – replicó la directora—. Se la tuvo que dar Verónica. 

—O una amiga íntima suya.

—¿Puedo saber quién?

—¿Por qué no?  Mi sobrina se llama Clara, Clara Ortuño.

—¡Clara! Así que ella es su sobrina.

—Efectivamente.

El rostro de la directora se preñó de asombro. Clara, como algunas otras, sabía mucho de lo que había sucedido en el colegio. Y si confió eso a su tío, podía ser que no le hubiera ocultado otros detalles.

—Admito que Verónica vino a verme.

—Y usted no hizo caso. No porque no fuese cierto lo que ella le dijo, sino porque temía que, si eso se sabía, los padres de las niñas se llevarían a éstas, y tendrían que cerrar el colegio, o cambiar de directora. ¿No es cierto?

—¡No, no es cierto! – gritó la madre—. No había pruebas, y eran únicamente suposiciones.

—Claro, eso debían ser. 

Se abrió la puerta unos centímetros, y se vio una nariz en la ranura. Una tenue voz, preguntó:

—¿Vendrá usted al rosario, madre?

La directora miró al detective. Éste era de piedra, con excepción de los labios que colocaba sobre el cigarrillo. La monja decidiría por ella misma, y luego vería si él estaba de acuerdo. 

—No. Comiencen sin mí. 

—¿Aún no tiene un nombre para darme?

—No. No tengo idea de qué nombre busca usted.

—Pues, a estas alturas ya debería estar en la punta de su lengua.

—No se me ocurre ni lo que usted busca, ni ese misterioso nombre.

—No hay problema, madre. Tenemos tiempo.





Serafín Gutiérrez Laca nació en la ciudad de San Pedro, un frío otoño de 1967. Procedía de una familia de clase media, ya que su padre trabajaba de cajero en un banco. Su abuelo materno era dueño de una zapatería, y vivía con cierta comodidad. Por tanto se crió muy al estilo de los casi ricos, que son medio pobres, pero se creen millonarios. Sus padres contaban con una criada fija, y una ocasional, que llegaba a lavar y planchar dos veces por semana. Además, pagaban de contado en las tiendas, y su nombre no estaba en los papeles de estraza, colgados de un gancho. 

No hay nada digno de mención sobre su pubertad, a no ser que no parecía muy despierto. Era alto, y gordo, lo que le acarreaba multitud de motes. En la escuela fue bastante vapuleado, ya que era considerado bobo, y eso atrae golpes por doquier. Aunque era alto, de buen volumen, no tenía el coraje necesario para defenderse, por lo que otros, de menos envergadura y peso, le daban cuando querían y donde querían. Eso le convirtió en un niño retraído, carente de amigos.  

Si le iba mal en el colegio, en casa le ocurría lo mismo, pues era el hermano de en medio, lugar en el que hay que cuidarse de todos. Normalmente, los mayores tienen predilección por los menores, y viceversa. Los de en medio no cuentan con las simpatías de ninguno, y reciben los golpes perdidos, ésos que caen por azar.

A los trece años, un cura, que pasaba cada año a enrolar seminaristas, le convenció que su vida era el sacerdocio. Como siempre hacen los reclutadores, describió el seminario como un campo de niños exploradores, con deportes y juegos, comidas campestres, convivencia con otros niños, “algo” de estudio, y casi ninguna regla. En resumen: una fiesta constante. Y la vida del cura sería una maravilla, ayudando a la gente en sus problemas espirituales, la catequesis, “algunas” misas y esporádicos oficios. No mencionó la soledad de un sacerdote, al estar entre el cielo y la tierra, sin ser un mortal más, al que se le consiente pecar, porque eso está en su esencia; y sin haber sido revestido de la divinidad que libra de la tentación. No le dijo nada de la castidad, y de que escucharía mucho del pecado, pero le estaría prohibido conocerlo directamente. Esos pequeños detalles, los descubriría con el tiempo. 

—Verás, Serafín, que no te arrepentirás.

En eso se equivocó el reclutador, ya que Serafín se arrepintió toda su vida. 

Pero a sus padres les pareció bien, puesto que tenían cuatro hijos más, y dos de ellos bastante listos. Si había que invertir en estudios, los otros hermanos aprovecharían mejor lo gastado. Ser presbítero no se consideraba un estudio, sino una manera de llenar el estómago, como los que se hacían policías o militares.

Serafín fue al seminario de San Pedro, y por las vacaciones, verano, Navidad y Semana Santa, regresaba a su casa. Así durante varios años, hasta que le ordenaron sacerdote. 

Todo esto es lo normal en cualquier cura. Lo distinto, y que marca lo que el sacerdote será en su vida de soledad y oración, es lo que se descubre en el seminario o en las vacaciones. No hay mucho que pensar para saber que me refiero al sexo. El primer contacto es, invariablemente, en el seminario, sea de palabra u obra, ya que suele coincidir la llamada de la libido con la estancia en la institución. Por ahí de los catorce o quince años, hay que definir la sexualidad, y ya no se consideran las niñas un enemigo, sino alguien con quien se puede divertir de forma distinta. Pero no es nada extraordinario que en los seminarios se cambie el camino sexual de los encerrados, y terminen divirtiéndose entre ellos. Hay estudios sobre las alteraciones de conducta en donde hay muchos hombres, o mujeres, encerrados juntos por largas temporadas.

En el caso de Serafín, el seminario no definió su sexualidad. Él perteneció al otro grupo, el vacacional. Porque en las vacaciones, cualquiera de los tres períodos, el diablo y la carne están esperando a que los seminaristas vean la luz exterior. Y les atacan sin piedad.

Cuando él tenía quince años; y el sexo era algo de lo que había escuchado, pero no comprobado; un compañero de estudios le dijo que podía pasarlo bien consigo mismo, siempre que supiera darle juego a su muñeca. Le enseñó a masturbarse. Ese descubrimiento, para Serafín, fue más importante que la bombilla incandescente para Edison, o América para Colón. Le gustó el asunto, y se empeñó en darle alegría a su cuerpo, cada noche. Como consiguió una revista con fotografías de jovencitas en traje de baño, tuvo inspiración para rato.

Pero eso no fue todo, ya que el diablo le esperaba en el verano, en su propia casa. Si lo hubiera sabido, Serafín habría pasado fuera la primavera, aunque sea simulando tener alguna enfermedad. Pero se enteró en el verano.

 La “seño” Domi, o señora Domitila, era la que acudía a lavar y planchar, a casa de los padres de Serafín, dos veces por semana. Y la acompañaba su hija, Purita, de dieciséis años. Si alguien llevaba un nombre erróneo era la niña en cuestión, pues más acertado que Purificación hubiera sido llamarla Polución. A su edad, sabía más del sexo que cualquiera de las adultas del barrio. La razón es que tenía varios primos de dieciocho y veinte años, y éstos usaban la filosofía de “a la prima se le arrima”, y le daban unos arrimones de época. Purita no se quejaba, porque le gustaba el baile sin música. 

En las dos o tres horas que permanecía en casa de Serafín, ayudaba a su madre; pero, si acaso, durante una hora. Las otras dos las pasaba molestando aquí y allí. Cuando apareció Serafín, con su aspecto de bobo, ella supo que aquél le serviría de solaz y esparcimiento. Como en el colegio, pero sin mamporros. 

Purita era delgada, con unos pechos que parecían granos, las piernas como dos espaguetis, y nada que sobresaliese por detrás. Pero era del sexo femenino, y a Serafín le pareció una de las de su revista de trajes de baño. Babeó al verla, y, ya que no había con quién comparar; pues Domitila era gorda, y sus primas vivían en la costa, además de ser bastante mayores que él; le pareció la Venus de Milo.

La niña, nada recatada, le dijo que podían jugar a las escondidas en el último piso de la casa. La casa era grande y vieja, con una infinidad de habitaciones, techos altísimos, y muchos espacios que no servían para nada. En un corredor entraba ampliamente un apartamento moderno de los llamados de Interés Social (eso no lo entiende nadie, a no ser que la sociedad tenga interés en enjaular a la gente). Por tanta generosidad en el espacio, el último piso tenía tres cuartos grandes, dos de ellos llenos de cachivaches, y en el tercero dormía la criada de planta. Durante el día, la mucama no subía a su cuarto, a no ser por algún olvido, porque tenía trabajo abajo, y además eran muchas escaleras. Así que nadie les molestaría en sus juegos.

Serafín aceptó, y fueron al piso de arriba. Apenas entraron en uno de los reinos del polvo y los trastos inservibles, ella dijo, como lo más natural:

—Si me enseñas tu silbato, yo le enseño mi castañuela. 

El seminarista no entendió, porque no era muy afecto a la música. Puso, sin esfuerzo, cara de bobo, y declaró:

—Yo no tengo silbato.

—¡Claro que sí! Ahí.

Ella señaló la bragueta de él, y Serafín admitió que no silbaba pero sí metía mucho ruido. Se sonrojó completamente. Purita no sentía vergüenza alguna, ya que eso de mostrar atributos era normal entre sus primos. Y no solamente mostrarlos, sino verificar si funcionaban. Se habían criado juntos, y anduvieron desnudos muchos años. Luego, al crecer, se les olvidó ponerse la ropa en ciertas ocasiones. 

—¿Tienes vergüenza porque eres seminarista?— preguntó ella.

—No. Tengo vergüenza porque nunca se lo he mostrado a una mujer.

—Pues ya es hora de que empieces. Yo he visto muchos, y puedo decirte si es normal.

Lo de muchos no era exageración, aunque tuviera solamente dieciséis años. 

—Eso lo sé yo, sin ayuda.

—Quiero decir si es grande o pequeño.

—Normal – aceptó él, quien conocía los de varios seminaristas.

—A ver.

Sin turbación alguna, Purita se quitó la braga, y alzó su vestido. Los ojos de Serafín quisieron saltar de su rostro y lanzarse sobre aquello. Era su primera vagina. No había jamás una, a no ser muy de niño, pero no lo recordaba. De nuevo, no podía compararla con las de su archivo mental, pues éste estaba vacío. 

—No puedes “metérmelo” – anunció ella, con la mayor naturalidad y desparpajo—, porque no tienes un condón.

Serafín no estaba para adivinanzas, y su mente había dejado de funcionar desde que ella le presentó la castañuela. De haber sido más listo, y saber algo de sexo, hubiera analizado que a ella ya se lo habían “metido”, y no hablaba de oídas. 

—¿Condón? ¿Qué es un condón? – preguntó, boquiabierto.

—¿Estudias para cura o para bobo? ¿No sabes lo que es un condón?

—No. Supongo que habrá otras muchas cosas que no sé.

—Eso es seguro. Bueno, tú me metes los dedos, y yo te hago una manuela.

Lo de manuela le sonaba, porque pertenecía al léxico del seminario. No le pareció mal. Le hubiera gustado “profundizar” más, pero necesitaba esa cosa: “un condón”. 

Serafín mostró su atributo, y Purita manifestó:

—No está mal. Bueno, pues hacemos lo que te he dicho. Y rápido, porque en un rato nos vamos.

El proyecto de cura quedó con los ojos extraviados. No estuvo muy seguro si le gustó más que ella le hiciera una manuela, o meter sus dedos en la húmeda vagina. Purita gozó muy a pesar de la inexperiencia de él, ya que le ayudó en todo momento. Pero ambos quedaron satisfechos. Cuando ella se ponía la braga, y él intentaba quitarse una mancha de la bragueta; ya que solamente abrió la cremallera y presentó armas; Purita le dijo:

—Compra unos condones, y lo hacemos bien.

—¿Y dónde compro eso?

—En una farmacia. Pero no vayas a la de la esquina, porque te conocen.

—¿Y qué con eso?

—Eres de lo más bobo. Pues que los condones son para follar, y se darán cuenta.

—Ya entiendo.

—¡Qué gran milagro! Que no se te olviden.

El resto de la tarde, Serafín anduvo entrando en el retrete a cada rato, como si tuviera diarrea. Se masturbó tres veces, porque el olor que ella le dejó en los dedos no se quitaba, y cada vez que acercaba la mano a la nariz, tenía que correr al excusado. En los intermedios, buscó en un diccionario “condón”, y supo que era un tubito de plástico que se ponía en el pene. Servía para que la mujer no quedase embarazada, y el hombre no tuviera que irse del barrio de madrugada, y sin dejar la dirección de su destino. 

A eso de las ocho de la noche, el neófito en el asunto sexual salió en busca de los condones. Caminó media hora, para llegar a una farmacia en la que no conocían a sus padres. Entró, muy decidido, y pidió, en voz alta:

—Unos condones.

—¿Qué has dicho? – gritó la persona que atendía.  

—Unos condones. Quiero unos condones.  

Tras el mostrador estaba una mujer de unos cincuenta años, alta y gruesa, rubia de tinte, y con gafas para miopes. Le miró, por encima de los lentes, como si fuese extraterrestre, puso ira en sus ojos y el rostro se le tiñó de rojo, cuando gritó:

—¿Crees que te voy a dar eso a tu edad? ¡Lárgate o llamo a la policía!

Serafín salió volando de la farmacia. No imaginaba que comprar un condón fuera delito. Pero, por la expresión de la mujer, parecía que le pidió una granada de mano. Se detuvo en la acera, fuera del alcance de la vista de la farmacéutica, pensando en otra botica. Un hombre, que estaba en la farmacia cuando él pidió el objeto prohibido, le hizo señas. Serafín fue hacia él.

—Es que esa mujer es muy católica.

Serafín podía haber dicho que él más, pero no quiso polemizar. No entendía lo de católica referente a un condón, porque en el seminario sí se hablaba de métodos anticonceptivos. No mucho, pero se mencionaba.

—Ven, y yo te compro unos – ofreció el hombre.

Fueron a otra farmacia, y el hombre salió con una caja. Serafín le había dado, previamente, el dinero, y luego se lo agradeció. Ya tenía los condones.

El día siguiente fue un tormento, Purita no aparecería, y él se excitaba al pensar en ella. Había abierto la caja, y extrajo uno de los globitos. Se lo probó. Luego no pudo ponerlo como estaba, de manera que lo metió sin plegar. Supuso que también le serviría así. Sin el globito, fue al excusado cuatro veces.

Durante el segundo día, a la espera de Purita, se prometió no darle a la muñeca, porque sí sabía que comiendo se quita el hambre. A él le costaba una erección en la cuarta ocasión, así que mejor si ayunaba hasta que llegase ella. Con fuerza de voluntad, logró no hacerle caso a su libido, y aguardó a Purita.

Apenas la vio, le hizo señas. En un rincón, le dijo que tenía los condones. Ella le pidió esperar un poco, mientras ayudaba a su madre. Luego tendrían un rato de solaz.

Subieron al desván, y Serafín, raudo, se colocó el plástico. Estaba mucho más excitado que la vez anterior, pues ya tenía confianza. Eso de darse placer mutuo, une mucho.

 Aquella tarde, en cosa de una hora, Serafín usó dos condones, y supo que el sexo era algo maravilloso. No entendía por qué se consideraba pecado, si unía muchísimo a las personas, eliminaba rencores, y tranquilizaba los espíritus. Lo que le habían enseñado en el seminario comenzaba a tambalearse en la mente del proyecto de cura.  

El verano fue muy corto para Serafín. No quería irse al seminario. Pero no se trataba de querer o no, sino de deber, ya que sus padres se habían comprometido con el director de la institución, y él terminaría vistiendo sotana y repartiendo hostias.

En las siguientes vacaciones, las de Navidad, volvió a ver a Purita. Pero ya no en Semana Santa. Su madre, la del seminarista, descubrió que la otra madre, la de Purita, le robaba ropa interior, y la despidió. Por tanto, Serafín se quedó sin lavadora, y volvió a lavar a mano.

Con Purita aprendió varias cosas: que le gustaba el sexo; que no podía ser continente; y que le encantaban las jovencitas sin pecho, sin antípodas, y sin casi nada que sobresaliese de su esqueleto. A él le sobraba volumen, por lo que ella debía ser lo contrario. Le encantaban diminutas, delgadas y muy jóvenes. Si, además, eran guapas, mucho mejor; pero no resultaba imprescindible. Si hay que echarle la culpa a alguien; costumbre muy habitual, para eludir responsabilidades; Serafín acusaba a Purita de ser la causante de su afición. Y luego le echó la culpa a otra, aquélla con la que tuvo una relación nacida en el confesonario. 

Serafín supo el valor de un confesionario cuando una mujer rompió la monotonía de las revelaciones licenciosas de los niños y las viejas. Los primeros se confesaban dos pecados principales: que habían sustraído algo de los monederos de sus madres, y que se masturbaban compulsivamente. Si alguno llegaba a tener relaciones sexuales, antes de los dieciocho, permanecía en pecado mortal hasta la mayoría de edad, más por miedo de que el cura hablase con sus padres que ante la posibilidad de ir al infierno. Las viejas se confesaban de murmuración, único pecado que a su edad cometían, porque los sexuales ni siquiera pasaban por sus mentes. Cotilleaban unas de otras, y eran dadas a la calumnia, porque un cotilleo sin mentiras no es cotilleo.

Por eso, cuando le llegó una mujer medianamente joven, que se acusó de engañar a su esposo, pero con… “cualquiera”, Serafín aguzó el oído. Conocía la infidelidad, y algunas mujeres se acusaban de cometer adulterio. Los hombres no, ya que los ligues se propagan en las tabernas, para que los amigos aplaudan. Las mujeres adúlteras, normalmente, lo son con un único hombre, su amante, no de “quien esté a mano”. 

Serafín no tomaba mucha nota de lo que decían las infieles, porque no pensaba sacar partido de ello. En principio, estaba lo del secreto de confesión. No es que él lo fuese a seguir al pie de la letra; pero, si se enteraba, el obispo lo asesinaría. Y, si lo sabían los feligreses, estaría en grave aprieto. Pero, independiente de eso, meterse en un triángulo amoroso era muy riesgoso, ya que tanto le podía golpear el esposo engañado, como el amante enojado. Incluso la mujer podría arremeter contra él, y con justa razón. 

—Es que yo, padre… tengo ganas – dijo ella, después de acusarse de adulterio.

—Eso, hija, nos pasa… Bueno, más bien les pasa a todos. A todas – corrigió.

—Pero  mi esposo no me da el ancho.

—Será que tú necesitas mucho ancho.

Se arrepintió de lo dicho, apenas se escuchó. No era doctor de los que escriben en revistas, sino el receptor del pecado. Su obligación era recomendar a los que iban a su garita: no pecar, pero nada más, sin chistes.

—Eso es, padre —. Ella lo tomó en serio—. Yo necesito mucho más.

—Pues habla con tu esposo.

—Si es que logro hablarle estando despierto, puede que me escuche dos minutos. No, padre, a mi esposo le da lo mismo.

—¿Le da lo mismo que le engañes? – Serafín se quedó sorprendido.

—Le da lo mismo que yo tenga ganas como que no. Y, por eso, yo busco… por ahí.

—Por ahí. ¿Dónde es eso? Mejor dicho, ¿cómo haces eso? 

—Porque no lo puedo remediar. Tengo ganas, y salgo a la calle en busca de un hombre.

—¿El que sea?

—No tanto, pero… no soy muy exigente. 

—¿Cuántas veces lo haces? 

—Dos por semana, como mínimo.

Serafín abrió los ojos como platos. Aquélla pecaba más con “quien fuese” que él con… “su mano auxiliadora”. Estaban los dos parecidos, aunque ella encontraba el remedio a su mal, y él… se contentaba con algo manual e íntimo. No indagó más, porque estaba muy nervioso. Le dictó la penitencia, y la despidió. Desde ese momento, Serafín pensó constantemente en la mujer. Hacía mucho que había sabido que un confesionario era el mejor lugar para enterarse de infidelidades, pero jamás supuso que eso le podría servir de algo. Pero la mujer dijo que “cualquiera” que le resolviera su problema. Eso le incluía. Lo que no se le ocurría era la manera de proponerse como “solucionador”. Pero sí decidió que él se insinuaría. Maduraría el cómo, y lo soltaría en cuanto ella regresase. Eso si regresaba, pues quizá le dio vergüenza e fuese a otra iglesia. Si se confesaba cada mes, más o menos, como dijo, no tardaría en recorrer todas las iglesias, y tendría que hacer una segunda ronda.

La mujer no regresó en dos semanas. Y a saber si hubiera vuelto más tarde. Pero la casualidad hizo que Serafín la encontrase en la calle. Se supone que el cura debió haber olvidado la confesión, pero eso es una teoría que no es seguro que haya funcionado alguna vez. No podía saludarla, ya que no la conocía oficialmente. Si no recordaba sus pecados, tampoco su rostro. Por ello, se dispuso a pasar a su lado, sin mirarla. 

—Buenas tardes, padre – dijo ella.

Con el saludo, Serafín tenía pie a detenerse, y quizá… Respondió, y se detuvo.

—¿No me recuerda?— preguntó la mujer.

—Bueno, pues… Es que entra tanta gente a la iglesia. 

—Pensé que tal vez me recordara. Fui hace dos semanas  a confesarme.

—Si es en confesión, entonces yo no…

Serafín ensayó la sonrisa de la sinceridad. Le salió peor que la de la mentira, pues miró directamente a los ojos de la mujer, y notó que ella tenía deseos de charla. 

—Claro, debe olvidarlo. Perdone, padre, yo… Es que pensé… 

Ella no sabía qué decir, y parecía lista a irse con rapidez. Había metido la pata, y se sentía avergonzada. Serafín pensó con rapidez. Si ella se confesó, pero esperando que él recordase, más que a confesarse fue a contarle lo triste de su vida. ¿Con qué intención? 

—No te vayas. ¿Qué te parece si hablamos, pero sin confesión? Como dos amigos.

La mujer estaba ya de costado, dispuesta a mover los pies. Dio un cuarto de vuelta, y volvió a estar frente al cura.

—Me parece bien. ¿Dónde?

—Dime tú. Yo voy a donde digas. 

El cura no tenía problemas por entrar a una cafetería, y charlar con una mujer. Ya lo había hecho varias veces. Normalmente fue con varias, y el tema era relacionado con la iglesia; pero podía hacerlo con una, mientras “llegaban” las demás. 

El titubeo de ella puso en manifiesto que la mujer no consideraba inocente estar a solas con él. Pero, a la vez, ella revelaba que sí quería tratar el tema, y quizá… resolverlo. Lo malo era el lugar, más bien los ojos indiscretos. Se decidió:

—En la iglesia. Nos vemos en su confesionario.

—¿Otra confesión? Eso sería…

—No, padre. Sin confesión. Yo no me confieso, y usted me oye como a una amiga.

Serafín supo, en aquel momento, que la mujer sí fue con intención de hablar con él, no con un cura. O quizá le daba igual un cura que otro, pero no buscaba ni el perdón, ni la comprensión, ni que le impusieran varias ave marías, padrenuestros y un credo. Buscaba… algo menos espiritual. Y también supo que ella era inteligente, porque nadie sospecharía al verla arrodillada en la garita de las absoluciones.

—Bien. Me parece bien. Será una charla y no una confesión.

—Voy a las siete. 

Fue puntual. Serafín la esperaba con ansia, y rogaba por no tener mucha gente a esa hora. Le cayeron las beatas que se acusaban de lo que no hacían, y que a diario tenían un pecado “mortal”. Mirando el reloj, las fue dictando la penitencia de todos los días, y recomendándoles tener la lengua quieta, y no hablar mal de las vecinas.

Cuando le tocó a  ella, había dos gentes más esperando. La mujer, de quien aún  ignoraba el nombre, se arrodilló. Serafín le dijo:

—Deje que pasen ellos dos. 

La mujer se retiró y fue ante una de las imágenes de la Virgen Dolorosa. Pasó una de las beatas, y se acusó de haber levantado el infundio de que su vecina no fue virgen al matrimonio. La siguiente dijo que ella comía mucho, y que eso era gula. El sacerdote les absolvió de tamaños pecados, y esperó a que se acercase quien tenía unos en verdad graves.

—Padre, yo engaño a mi esposo. Y le engaño con quién tengo a mano.

—Eso es muy grave, hija. Y no sólo por ser pecado, sino que, si tu esposo te descubre, te va a ir muy mal. ¿No puedes contener tu lujuria?

—No, no puedo. Y ya he pensado en que me pueda descubrir. Tengo miedo, pero no puedo hacer otra cosa.

—Claro que puedes. ¿Acaso no has tratado de satisfacerte con la mano? Y lo otro, únicamente con tu marido. 

—Hago eso, y a diario, pero no se me quitan las ganas. Y cuando ya no soporto más, voy en busca de un hombre. 

—¿Y los encuentras en la calle?

—O en el mercado. Los hombres solamente necesitan una mirada para entender. 

Serafín tragó saliva. Él recibió muchas miradas, de ella, en la calle, y no entendió. ¿Se refería a todos o él no entraba en la definición?

—¿Y qué quieres que te diga yo? Lo único es que tengas templanza, y lo hagas con tu esposo.

—Se queda dormido.

—¡Pues lo despiertas! 

La exclamación del sacerdote se debió a que a él hacía rato que se le había despertado algo, y ella seguía machacando el tema, por lo aquello no quería dormirse.

—Padre, necesito un amante de planta. 

Al cura le pareció que ella no dijo que le necesita a él por ponerle misterio al asunto, porque era claro que le estaba echando los perros. Él no era una agencia de contactos sexuales, por lo que era tonto pedírselo a él. Y si no se trataba de que él lo consiguiera, ella le proponía que él ejerciese de ese amante. 

—¿No me entiende?

—Me parece que sí. 

—¿Y qué me responde?

Serafín se quedó mudo unos segundos. Era exactamente lo que él quería; pero se resistía a aceptar, porque todavía, entonces, tenía un poco de amor a su profesión, y algo de decencia. 

—¿Dónde y cuándo?— susurró.

El sacerdote sacó el pañuelo del bolsillo, y se secó la frente. 







































CAPÍTULO II



—¿Podemos hablar de una tal Doriana? – preguntó el policía, sin insistir en el mismo tema.

—¿Por qué? ¿Hay algo especial con ella?

—¿No lo sabe? ¿Como con Verónica? 

La faz de la directora se pintó de blanco. Ella misma había adelantado que si era tío de Clara, y ésta le narró lo sucedido en el colegio, no sería únicamente que Verónica fue a hablar del cura. 

—Si usted lo sabe todo, ¿por qué pregunta?

—Para conocer el grado de implicación que usted tuvo en aquel feo asunto. Por el momento, a usted le dijeron… No, no le dijeron; pero sí lo intentaron; lo del padre Serafín, y usted no hizo nada.

—¡Eso no es cierto!  Yo hablé con el padre Serafín.

—¿Antes o después de que Verónica le dijo que todo el mundo sabía… lo suyo?

—Antes y después. Le advertí, varias veces, que debía dejar de…

La directora dejó la frase inconclusa. Se delataría. De cualquier forma, el detective sabía lo que hacía el padre con las niñas. 

—Antes y después – repitió el detective—. Usted ya lo sabía, pero no quería escucharlo de boca de las niñas. Y menos hacerles caso, porque ellas podrían hablar con sus padres. Lo mejor era que pensasen que se trataban de calumnias, y temiesen su reacción si se lo contaban a sus padres.

—No, no es eso… Es que… yo debía solucionarlo, sin que se convirtiese en la comidilla del colegio. Yo debía hablar con el padre.

—Pero no le hizo caso. ¿Por qué? 

—Porque era un necio, además de un pecador empedernido.

—Hasta que se murió. 

—Hasta ese momento. 

—Una muerte muy… ¿oportuna?

—¿Por qué dice usted eso? 

Santos se quedó en silencio. Ahora fueron sus ojos los que buscaron los de la mujer, y se clavaron con furia. Ella entendió que había más. Clara… seguramente sabía todo. Sus padres se la llevaron al día siguiente del suceso, y jamás regresó. La mayoría de los padres sacaron a sus hijas del convento, porque se supo todo lo que la monja intentó ocultar. ¿Y cómo no?, si el cura estaba desnudo y con un condón puesto; de manera que no dejó nada a la imaginación. Tampoco se pudo encubrir que de la misma ventana cayeron él y una niña desnuda. Pronto, el obispado movió sus influencias, y se cambió la versión, pero en el expediente de la policía, y en los diarios del primer día, quedó impresa la ignominia del sacerdote.

Sor Teófila no tuvo oportunidad de hablar con Clara. Ella no dijo adiós, y se llevó sus secretos, como todas las demás. Seguramente la posesión de una verdad amordazada le hizo daño, y tuvo que externarla para sentirse bien. Espero tres años, porque necesitaba madurez para entender que no debía temer las consecuencias. ¿Y a quién mejor que su tío, un policía, le podía contar lo sucedido?

—Yo le dije al padre que ya no podía seguir así. O cambiaba o se iba – declaró la directora. 



…Lo detuvo en el corredor, cuando él se dirigía a su habitación, más bien apartamento. La directora estaba al acecho, porque no quería que el sacerdote se escapase. Era la costumbre de Serafín: evitar una confrontación con la directora. Sabía que la mujer quería echarlo del colegio, y que constantemente buscaba apoyo y permiso del obispo para su reemplazo. Si insistía, lo lograría, y a él lo trasladarían. No le preocupaba cambiar de barrio, o incluso de ciudad, pero significaba olvidarse de las niñas. Y a él… le apasionaban las niñas, en especial las que estaban a punto de desarrollarse, en esa situación de transformación, cuando comenzaban a despuntar sus pechos. Sabía bien que cometía un horroroso pecado, además de un delito que la ley civil castigaba duramente, pero no podía evitarlo. Juraba, ante Dios, una y otra vez, que no reincidiría, pero su promesa se rompía enseguida. La atracción que ellas ejercían sobre él, era muy superior a sus fuerzas. 

—Padre, quiero que hablemos.

Serafín intentó escabullirse, murmurando algo sobre la prisa. Pero Sor Teófila le agarró de una manga de la sotana, y le empujó contra la pared. La mujer era delgada, y diez centímetros más baja que el cura, un tipo realmente grande, pero consiguió que él se quedase contra la pared, y se asustase.

—¡Lo suyo debe acabar! ¿Me oye? ¡Debe terminar su depravación! – enfatizó el sustantivo.

—Yo ya no…

—¿No…? No, ¿qué, padre? Acaso anteanoche no… Por favor, al menos no mienta.

El cura bajó la mirada. Pero allí estaba la de la mujer, que lanzaba chispas por los ojos. Por tanto, enfocó hacia un lado. Pero, a su derecha, dos monjas vigilaban el pasillo, para que ninguna niña interrumpiese. Del fondo no llegaría nadie, por lo que podían hablar sin cuidado.

—¿Sabe usted lo que les hace a las niñas? Y no me refiero al físico, sino a… ¿Me entiende, depravado? 

—Entiendo. Yo le juro, madre, que…

—No jure, porque eso lo ha hecho ya mil veces, y siempre en vano. No jure, sumando al pecado de lujuria el de ofender al señor. No jure, degenerado, y deje en paz a las niñas. No tardarán en reemplazarle, por lo que le ruego que tenga la decencia de reprimir sus instintos de bestia.

—Madre, yo le… aseguro que lo intento.

—Con muy poca fuerza, por lo que veo. Antes, lo hacía a hurtadillas, y tardamos en enterarnos. Ahora, en últimas fechas, su indecencia y osadía son increíbles. 

Serafín cerró los ojos. Sor Teófila tenía mucha razón, pero ella no entendía… Ella no podía saber lo que era ver a aquellas niñas, con sus cuerpos perfectos, con su inocencia en cuanto al sexo, riendo y jugando, invitándole a…

—Abra los ojos, cobarde – le espetó la monja—. Le juro… Yo sí juro, y por Dios, que si sigue así, no sólo iré más arriba que el obispo, el que parece que le protege, sino que, además, haré algo por mi cuenta.

El sacerdote abrió los ojos, pero para enfrentar a la monja. Ella le amenazaba, como si la pobre loca pudiera hacerle algo. Le clavó sus ojos, y le escupió su soberbia.

—¿Qué va usted a hacerme? 

Empujó a la monja, y la pobre mujer fue a chocar contra la otra pared del pasillo. Las dos monjas dieron unos pasos, para auxiliarla. El cura las miró con desprecio, y se dirigió hacia la escalera que llevaba a su apartamento. Antes de desaparecer, se volvió hacia la directora y le retó:

—Intente algo, madre, y sabrá de qué soy capaz.

La directora, cabizbaja, caminó por el corredor, para reunirse con las otras monjas, quienes se santiguaban, sin poder creer lo que habían escuchado…



—Él no le hizo caso, obviamente – dijo el policía.

—No, y, en cambio, nos desafío con más descaro. Ya no le importaba que supiésemos lo que hacía. 

—¿Y el obispo?

—Prometía cambiarlo, pero no lo hacía. Le habíamos dicho que el cura tocaba a las niñas, no que… Decidí que debía llevarle pruebas.

—¿Doriana?

—Sí, señor, Doriana. ¿Por qué quiere oír lo que ya sabe?

—Porque no lo sé todo. Hay cosas que me figuro, como esto de Doriana. Sé que Doriana tiene un papel importante en lo que sucedió después, y quizá lo había asumido desde antes.

—¿Por qué desde antes? 

—Porque usted la involucró cuando la llevó con el obispo. Doriana se consideró con derechos que usted le concedió. ¿No es así?

—No, no es así. Yo no le concedí ningún derecho. 

—No me mienta, madre. Recuerde que Clara es mi sobrina, y que ella dormía junto a Doriana. 

Por primera vez a lo largo de la conversación, la directora tiñó todo su rostro de carmesí. E inclinó la cerviz, evitando mirar al hombre a los ojos.

—Vayamos por partes – propuso el inspector—. Les fue mal con el obispo.

—Sí. Él protegía al padre Serafín, aunque prometió trasladarlo.



…El obispo recibió a la directora sin ganas. Podía augurar el motivo de su visita, y que ella reiteraría que el padre Serafín era pernicioso para el colegio. 

Monseñor Arellano era un hombre de unos setenta años, de aspecto afable, gordo como cardenal, y calvo como cura de pueblo sin agua corriente, y, por ende, sin ducha. Fue cortés al saludarlas, pero en su faz se podía leer que no le agradaba la visita. No obstante que en su mente circulaba la idea de que la conversación no duraría mucho, les ofreció las sillas ante su escritorio.

—¿Y bien, madre, qué la trae por aquí?

—Lo de siempre, ilustrísima, el padre Serafín.

—¿Sigue… molestando a las niñas? 

El obispo no hubiera preguntado de intuir lo que escucharía de la boca de la niña que acompañaba a la directora.

—No, no nos molesta, señor. Nos mete en su cama, y fornica con nosotras.

Doriana era una niña delgada, de baja estatura, menor a la de sus compañeras de la misma edad. No era fea, pero su delgadez; unida a las perennes ojeras, y a un aire de languidez que parecía de virgen dolorosa; hacía que no atrajese mucho, en verdad. Lo único destacable eran los ojos, grandes y redondos, que ella usaba para expresar cualquier estado de ánimo. 

Sin embargo de la carencia de hermosura, Serafín se había fijado en ella, porque al buen cura le gustaba la variedad. Lo que pasó entre ellos es algo que no se supo, aunque las niñas dedujeron, al notar que el sacerdote la miraba con odio, que fue grave, y que el libidinoso salió perdiendo.

La niña era la preferida de la directora, ya que parecía tener vocación de monja, era muy dada a la oración, y no salía de la capilla. La directora había decidido dirigir su vida, encaminándola a un convento. Ya que Doriana era huérfana, y vivía, en el período vacacional, con una tía, ser monja parecía lo más adecuado. Que estudiase en un colegio privado, y nada barato, se debía a que el ayuntamiento tenía derecho a unas plazas que repartía entre niñas necesitadas. De esta forma, no todas las alumnas pertenecían a familias pudientes, y Doriana era un ejemplo.   

Sor Teófila la había aleccionado para que contase lo que había sucedido; lo que indicaba claramente que la directora sí sabía, ya fuese porque la niña se lo contó, o porque lo descubrió. Si la asesoró, no le explicó que debía elegir bien las palabras, y, al dejar eso a su criterio, el resultado fue lo que escuchó el obispo.

Monseñor se quedó de piedra. Se había preparado para oír quejas, pero no para aquello. La niña lo había descrito de tal forma que no había duda alguna: el cura fornicaba con ellas. Boquiabierto, no podía retirar sus ojos del delgado semblante de la niña. Ésta no movió una pestaña, y aguantó con firmeza la mirada del obispo.

—¿A ti…? – Monseñor no sabía cómo preguntar. 

Para el obispo era imposible que un hombre, cura o seglar, se hubiese acostado con ella, que de mujer no tenía nada, que parecía un ánima del purgatorio, con menos carne que el crucifijo que tenía a su espalda. Eso equivalía a hacerlo con una impúber, con alguien que hacía poco había dejado la cuna. Si se demostraba, Serafín era el más degenerado de los hombres. 

—Sí, señor.

—Ilustrísima — le corrigió la directora.

—Se acostó conmigo. Dos veces —. Mostró los dedos índice y mayor de su mano derecha—. A la tercera le di una patada en los huevos, y salí corriendo.

El obispo intentó reprimir la risa, y lo único que logró fue toser. Durante unos segundos pareció que se ahogaba, y sor Teófila corrió a darle unos golpes en la espalda. Cuando se repuso, monseñor aplicó severidad a su rostro. Carraspeó, para aclararse la garganta, y dijo:

—No puedo creer lo que la niña dice. Hay que considerar, madre, que a su edad no tienen empacho alguno en inventar lo que sea para desprestigiar a alguien a quien no quieren. Sé que el padre Serafín es un hombre estricto, y eso no le granjea, ciertamente, amigos. 

—¿Cree usted, ilustrísima, que todas las niñas mienten? – preguntó la directora.

El obispo acusó este nuevo golpe. Aquella tarde era aciaga, y terminaría reconociendo que el padre Serafín era un lascivo. Nunca lo había dudado, pero supuso que se contentaba con roces y algunos toques, para luego consumar en placer solitario. Pero lo que decía la niña era terrible, y Sor Teófila machacaba que todas las niñas la respaldaban. Sonaba increíble, y más de un religioso.

—Enviaré a alguien que verifique lo que dice, madre. Y si está en lo cierto, me encargaré personalmente de Serafín.

Se puso en pie, para anunciar que la visita había llegado a su fin. Le urgía quitarse de encima los ojos de la niña, quien los tenía fijos en los suyos, acusándole de debilidad, de connivencia y de tibieza. No podía soportar la culpa que le imputaba aquella mirada, por lo que la solución era…

—Enviaré a un visitador – prometió.

La directora movió la cabeza a los lados, e hizo un visaje con la boca. El visitador, o auditor, lo había prometido muchas veces. Quizá ésta cumpliría, al haber oído la verdad cruda de boca de Doriana. 

La niña no se despidió de monseñor. Sor Teófila le pasó el brazo izquierdo por el hombro, y la empujó hacia la salida. Con su mano derecha la cogió de la mandíbula, para que mirase hacia delante, ya que sus ojos estaban fijos en el obispo, con toda la carga acusadora que despedían…



—Lo prometió, pero no llegó – le dijo la directora al policía.

—Posiblemente la justicia divina se adelantó.

—El incendio sucedió dos días más tarde.

—Si no hubiera sido por el incendio, el padre Serafín habría sido destinado a otro lugar, escapando, por tanto, sin castigo – opinó Santos—. ¿No es así, madre?

—Yo no lo veo así. Si Dios quiso castigarlo, ¿quién podía evitarlo? Y lo mismo podía ser aquí que en otro lugar. Uno no escapa a la justicia divina, aunque cambie de domicilio. 

—Suena bien, pero no es nada seguro.

Santos encendió otro cigarrillo. La directora abrió un cajón, y sacó un cenicero. Santos había tirado la ceniza de los anteriores al suelo, y las dos colillas estaban sobre la mesa, boca arriba, apagadas. Las puso así, con el filtro sobre la tabla, para que se consumiesen, en vez de arrojarlas al suelo.

—¿Y se valió de una niña, para hacer justicia? – preguntó el inspector.

—¿Una niña? ¿A quién se refiere usted?  

—A Doriana. ¿A quién si no? Usted imbuyó, en la niña, ideas sobre lo horrible de los actos del padre Serafín. ¿No fue así?

—No, no fue así. Yo no imbuí en nadie ideas de ningún tipo.

—Para comenzar, Doriana no salía de este despacho. ¿No es cierto?

—Venía a pedirme consejo.

—¿De qué tipo, madre?  — Santos le miró con fijeza, para conminarla a decir la verdad.

—Espiritual, obviamente.

—¿Recuerda que Clara dormía al lado de Doriana? 

La directora se puso tiesa en la silla. Esperaba que él la asombrase con más detalles que, según ella, no debería conocer. Tampoco Clara, pero entendía que la niña estuvo muy atenta a todo lo que ocurrió en el colegio. La recordaba como una  niña muy inteligente, y analítica. Tuvo que ser ella la que…

—Según Clara, ahora que han pasado tres años, y ella ya tiene diecisiete, a Doriana no le desagradó el contacto con el cura.

—¿Cómo sabe eso? ¿Cómo pudo Clara opinar eso?

—Porque Doriana le contó lo que sucedió la primera vez. Y desde entonces, se masturbaba cada noche.

—¡Mentira! 

La directora se puso en pie de un salto. Iba a extender el brazo, y ordenar al detective largarse, cuando recordó que él era la ley, y que, por ende, hacía lo que le daba la gana, además de tirar la ceniza al suelo. Se sentó, y dulcificó el tono de voz.

—Eso no es cierto. Doriana vino a verme, y me contó lo desagradable que fue la violación. Ella era virgen, y usted sabe que… no es fácil la primera vez.

—Y así debió de ser, pero la primera vez. Con el padre Serafín no fue la primera vez, y usted lo sabe.

—¿Yo… lo sé? ¿Por qué dice que yo lo sé?

—Porque trajeron a Doriana al colegio, después de que fue violada por su tío. ¿Lo ha olvidado? Tiene usted muy mala memoria. En cambio, Clara lo recordó como algo terrible que Doriana le confesó. 

El semblante de Sor Teófila se blanqueó instantáneamente. La mujer miró a la lejanía, y su labio inferior tembló. Santos lanzó una voluta de humo hacia el techo. Esperó, con paciencia, la respuesta.

—No lo recordaba. Sí, su tío la violó.

—En unas cinco o seis ocasiones. A la sexta, ella se lo contó a una vecina. ¿A usted se lo contó la primera vez o a la…? Parece que es un patrón de conducta.

—¿Y qué tiene eso que ver?

—Mucho. Si no fue la primera vez, y ya tenía la experiencia de lo sucedido con anterioridad, además de que se masturbaba por las noches, yo diría que le gustó. ¿No opina lo mismo? Véalo como un hecho que no le sucedió a Doriana, sino a una desconocida. Si le quita la carga emocional, su juicio será imparcial.

—Fue la primera vez.

—No, madre, no fue la primera vez. La primera vez se lo contó a Clara, y le pidió que no dijese nada, para que usted no se enterase. Y lo mismo sucedió la segunda.

—No es cierto. Clara le ha mentido a usted.

—No lo creo, ya que ella no tiene ningún interés en mentir. En cambio usted…

—¿Qué interés tengo yo? 

—Eso lo debemos descubrir. Le concedo que fue la primera vez, pero hubo una segunda. Si fue con usted la primera, ¿cómo es que no reaccionó hasta la tercera? Doriana estuvo dos veces con el padre, y a la tercera, según ella relató, le plantó cara. En cambio, yo diría, que fueron más veces. Sin embargo, el número no es importante, después de la segunda vez. 

La directora se quedó pensativa. Había caído en su propia trampa. Pudo aceptar que fue la segunda vez, pero neceó que Doriana se lo contó la primera, y, como bien decía el policía, hubo una segunda en que la niña no reaccionó.

—Quizá fue la segunda vez – admitió—. Me pudo ocultar que hubo una anterior.

—Es muy posible. Pero, tengo una duda: ¿por qué se quejó la segunda vez? No fue al día siguiente de que sucedió, sino al de cuatro o cinco días. ¿No es cierto? ¿O también Clara me mintió en eso?

—Lo estuvo meditando mucho tiempo. No se atrevía a venir a verme.

—Me parece que la engañó, madre. Doriana esperaba que el cura la hiciese su amante oficial, la única, y se molestó cuando Serafín se encaprichó de Nuria. Montó en cólera, y vino a verla.

Sor Teófila se quedó boquiabierta. Eso era nuevo para ella, y no tenía respuesta al respecto. Doriana le había dicho que no se atrevió a contárselo, pero que debía hacerlo, y que ya nunca más. No dudaba que el policía estuviese en lo cierto, puesto que había acertado en todo. No se trataba de suerte, sino de saber y analizar. Ella solamente supo, pero no analizó.

—¿Está usted seguro? 

—Sí, madre. He consultado con dos sicólogos del departamento, y ellos han hablado con mi sobrina. Doriana la manejó a usted. 

La directora enfocó la mirada en unos papeles que tenía en el escritorio. Era muy posible que Doriana la hubiese manejado desde el principio. Comenzó con una devoción exagerada, un amor por Dios que era muy superior al de la más devota de las monjas. Luego, le llegó con lo del padre Serafín, cuando éste ya había metido a su cama a tres o cuatro niñas. Y fue ella la que estuvo muy dispuesta a declarar ante el obispo, asegurando no tener miedo, y que Dios le daría la fuerza necesaria.  

—Doriana no le dio ningún puntapié en los huevos al padre Serafín, sino que fue con usted y le contó todo, dando los nombres de las niñas. ¿No es así?

Sor Teófila afirmó con un cabeceo. Santos prosiguió:

—Y seguidamente fue a ver al padre, y le dijo que usted lo sabía todo. El cura montó en cólera, porque Doriana le aseguró que acudirían ante el obispo, y que ella no ocultaría nada. Eso se llama celos, madre.

La directora no respondió. No lograba asimilar lo anterior. La niña la había manejado, y ella cayó en la trampa. Incluso… Un sudor frío le recorrió la espalda.

—Y fue ella la que aquella noche, al de dos días de regresar de ver al obispo, subió al apartamento, cuando Nuria y el padre estaban en pleno apogeo, y prendió fuego a un montón de libros que había en el vestíbulo. ¿No es cierto?

La monja abrió la boca, con perplejidad. Ya no podía seguir con mentiras, pues el detective conocía toda la verdad, y no la versión que la policía dio a la prensa.  



…Serafín se asombró al ver a Doriana en el umbral. La niña estaba completamente desnuda, al igual que Nuria. Eso era extraño, a no ser que… El sacerdote recordó cuando Doriana le armó una escena de celos en la escalera a su apartamento. Doriana le preguntó qué veía en Nuria que ella no tuviera. El sacerdote respondió que era menos puta. Entonces, la niña se soltó en llanto, y le suplicó que no la cambiase por otra. Serafín, henchido de orgullo, ascendió la escalera, rumbo a su morada. Doriana se quedó compungida, a la vez que furiosa. Antes de que el cura cerrase la puerta, escuchó que ella le decía:

—¡Me las vas a pagar, cerdo!

La dolida acudió con la directora, y ésta casi golpeó al cura, y le amenazó con acusarle con monseñor Arellano. Doriana, la siguiente vez que lo vio a solas, le dijo que irían a ver al obispo, y que ella contaría todo. Desde aquel momento, Serafín miró con odio a la niña, e inventó de todo en su afán de expulsarla del colegio.  

Pero ella, la ofendida Doriana, parecía que había olvidado todo lo sucedido. Entró en el dormitorio, sin necesidad de llamar a la puerta principal. Serafín la dejaba sin pasador ni llave, de manera que se abría con girar la manija. Él esperaba visitas algunas noches, y no deseaba que tocasen. Cuando se iban, no las acompañaba a la puerta, porque se quedaba reposando en el lecho. Las niñas huían lo más rápido posible, y él no se levantaría para mover la llave. Además, la directora no osaría subir de noche, porque podía encontrarse con lo que no deseaba ver. Suficiente tenía con saberlo.  

—¡Vaya, vaya! ¿Has decidido acompañarnos? – preguntó el cura.

Doriana se quedó muda, en el umbral, mirando con odio a Nuria. Ésta advirtió el mensaje de sus ojos. Era una amenaza de que algo tramaría contra ella. Sería al día siguiente, en el patio, delante de las demás. No imaginó que no aguardaría a que amaneciese.

—Ahora voy — dijo Doriana. 

Ninguno de los dos que estaban en la cama advirtió que ella tenía una mano cerrada, pero, más que para formar un puño, se debía a que escondía un encendedor. Doriana había subido con una idea fija, que debió haber llevado a cabo de inmediato, sin aparecer en el dormitorio, y anunciarse. Ella pensaba quemar el montón de libros y papeles que estaban en el vestíbulo. Pero éstos no arderían bien sin ayuda, por lo que se valdría de dos botes de gasolina que había junto a la puerta. Para no mancharlo, quemarlo o impregnarlo de gasolina, se había quitado el vestido. 

Exenta de pudor, y de prudencia, quiso echar una ojeada antes de proceder con su plan. Probablemente deseó exhibir su poder, aunque ellos no lo entendiesen. La última ojeada a sus víctimas, debía producirle gran placer. 

Que estuviese desnuda hizo creer a Serafín que tendría dos niñas aquella noche, y se puso muy feliz. Él, como Nuria, no imaginaba lo que le esperaba.

Doriana dio media vuelta y regresó al vestíbulo. Arrojó el contenido de las dos latas sobre los papeles, y prendió el encendedor. Lo acercó a la gasolina vertida, y se produjo ignición inmediata. La proximidad de las llamas, y su calor, hizo que soltase el encendedor. Luego salió corriendo. Cogió su ropa, que estaba en el último peldaño de la escalera, y regresó al dormitorio. 

Clara estaba despierta, y vio a Doriana meterse en su cama. Un fuerte olor a gasolina llegó a las fosas nasales de Clara. Cuando Doriana vertió la gasolina, algo quedó en sus manos, y salpicó sus pies. Se había desprendido del vestido, pensando en que podía saltarle alguna chispa, además de que el olor se pegaría a la ropa, pero no se había lavado manos y pies.

La incendiaria percibió el fuerte olor al meterse a la cama, y taparse. Entonces, se levantó y fue a los excusados, a lavarse. Clara se incorporó y olió la cama de su compañera. Efectivamente olía a gasolina. Como bien recordaba Sor Teófila, Clara era muy inteligente, y en seguida se hizo cargo de lo que sucedía. Por si no había comprendido en plenitud, a los cinco minutos, antes de que Doriana regresase, se produjo una gran conmoción en el colegio, y se escucharon gritos de “fuego”.

En el piso de arriba, Serafín y Nuria estaban muy ensimismados en lo que hacían. Percibieron olor a gasolina, pero imaginaron que se debería a los dos pequeños bidones que estaban en el vestíbulo. Cuando notaron la humareda, el vestíbulo ya era el interior de un horno de panadería. El resto…



—¿No sucedió así, madre?

—Yo no lo sé. Pudo ser un cortocircuito, como dijeron los bomberos.

—No, madre; eso fue lo que les dictaron “a los bomberos”, no lo que ellos descubrieron. El encendedor estaba hecho cenizas, pero el metal no se había fundido. Y había dos botes de gasolina.

—Para la moto del padre.

—Él solamente usaba uno, y pequeño, para emergencias. El otro…, bastante grande, se lo regalaron dos días antes. ¿No es cierto, madre? Una monja le dijo que lo halló en… vete a saber dónde.

—No tengo ni idea de eso. Pudo ser. 

—Pudo ser.— El detective movió la cabeza hacia los lados, demostrando que la directora mentía tanto como hablaba—. No, madre, no pudo ser. Fue. Una monja se lo dio al padre.   

—¿Cómo sabe usted eso?

—Porque una monja lo compró en una tienda, el día anterior al incendio. La policía lo averiguó, pero como les dijeron que cerrasen el caso… Hubo muchas presiones, madre. ¿No sabe nada de la gasolina?

—¡Por supuesto que no!

Santos encendió otro cigarrillo. Si la directora le seguía poniendo nervioso, se fumaría la cajetilla completa en aquella entrevista. 

—Las monjas, madre, no tienen dinero, a no ser que usted, la superiora, lo proporcione. ¿Con qué dinero compró una monja un bidón de gasolina? Doce litros. Más lo que había en el bote de tres litros. Con quince litros de gasolina, ese vestíbulo ardería en dos segundos. Las llamas serían elevadas, no como las que podía originar una chispa. La gasolina formó una pared infranqueable. No hubiese sucedido lo mismo sin esa ayuda.  

La monja agachó la cabeza. ¿Qué podía responder? Nunca imaginó que la policía investigase la procedencia de aquel bidón. No fueron muy lejos a conseguirlo, por descuido de su ignorancia. Ella no asesinaba a un padre todos los días.

—Los libros madre. ¿Qué me dice de los libros?

—Que eran del padre Serafín. ¿Qué quiere que le diga?

—Por ejemplo, que hicieron limpieza en la biblioteca, unos días antes, y usted se los dio al padre, para que los revisase. ¿Qué debía revisar?

—Si eran adecuados para las niñas. Debía revisar el contenido.

—Unos libros apolillados, y muchas hojas sueltas. Y junto a ellos, quince litros de gasolina. ¿No le parece extraño?

—No, señor, no me parece extraño. Quizá deba decir que se dieron las dos circunstancias, pero no veo nada extraño. 

—Pues yo sí, madre. Y ya que hablamos de cosas extrañas: ¿de dónde sacó Doriana un encendedor? Era exactamente lo que faltaba para organizar una santa hoguera, y quemar a dos brujos. 

—Sería suyo. No lo sé—. La directora estaba muy nerviosa, y tenía un nudo en la garganta.

—Ella no fumaba. Usted… ¿tampoco? – Santos señaló el cenicero.

La directora desorbitó los ojos. El policía había usado un truco para obligarla a sacar el cenicero del cajón. Si tenía un cenicero, aunque fuese para las visitas, no era nada descabellado que también guardase un encendedor. Hasta podía ser que ella se fumase un cigarrillo de vez en cuando, para los nervios. 

—¡Usted, usted…! — La directora perdió la compostura, y adelantó la mano derecha, para señalar a Santos con el índice.

—La noche del incendio, usted fue en busca de Doriana – dijo el detective—. Ella abandonó los dormitorios, y caminó con usted por el pasillo. Clara les siguió, y vio que usted le daba algo. Luego, ella subió por la escalera, rumbo al dormitorio del cura, y usted se quedó abajo, esperando. ¿No sabía usted lo que iba a suceder?

La monja tenía el mentón en el pecho. Ya no respondería al inspector. No despegaría los labios ni ante un juez. Solamente Dios la podía juzgar. Había hecho lo que debía,  dándole a Serafín el castigo que el obispo les negaba, y que Dios se tardaba en enviar. Usó a Doriana, la del fervor religioso, cierto o fingido, como instrumento divino.

—O quizá ella la usó a usted. Necesito saber dónde está Doriana ahora. Doriana Montesinos, ¿verdad?

La directora no respondió. Santos sacó del bolsillo de su chaqueta una radio, pulsó el botón y dijo:

—Podéis venir a detener a la madre Teófila. ¿No hay aún nada de Doriana Montesinos?





Gerardo Macías se había casado con la hermana menor de la madre de Doriana, cuando aún vivían ambas. En un principio, el hombre era de lo más normal. Trabajaba, se divertía con sus amigos, tomaba unos tragos de vez en cuando, y salía a pasear con su esposa y su hijo. Porque Julieta, la tía, tuvo un hijo. En realidad esperaba el segundo; pero resultó un infortunado aborto, y la imposibilidad de volver a concebir. Y, para colmo de la desgracia, el único hijo se enfermó de una extraña dolencia, un problema de los huesos, y falleció a la edad de cinco años. De que les fue siempre mal no cabe la menor duda. 

La defunción del niño supuso una profunda separación de sus padres. La mujer se dedicó a su familia, es decir: su hermana y Doriana, con verdadera obsesión, la de proteger a la niña para que no le sucediese lo mismo que a su hijo. No había razón alguna para ello, porque la enfermedad no era congénita ni contagiosa; pero Julieta estaba ofuscada. Además, Asteria, la madre de Doriana, tenía una salud muy precaria, porque desde niña sufría de insuficiencia cardiaca. A la larga, según los doctores, sería presa de un infarto, que cancelaría su existencia.   

Si Julieta se dedicó a su familia, olvidando a su esposo, éste, por su parte, se desentendió de todo. Le había afectado la muerte de su hijo, pero más que su esposa ya no quisiera mantener relaciones sexuales con él. Porque ésa fue la decisión de Julieta: no acercase a su esposo. No fue una decisión consciente, algo que se le ocurrió un día, sino un proceso que se desarrolló lentamente. Cuando el niño comenzó a enfermar, ella olvidó el sexo, y rechazó los intentos de su esposo, alegando que no tenía cabeza para eso. Al morir el infante, la cosa fue mucho peor, ya que le invadió la tristeza, la sensación de que la vida no tenía sentido. 

Gerardo se hundió en los bares, llegando tarde a casa, y completamente borracho. El sexo lo consiguió con prostitutas, de lo más barato, lo que abundaba en el barrio. Eran vecinas, y le hacían precio especial. Durante un tiempo, mientras el alcohol era simplemente un amigo, eso funcionó. Pero pronto, al hacerse adicto, y trabajar ocasionalmente, siendo expulsado de todos los empleos, el licor pasó a ser su amante, y luego su dueño.  El hombre normal había dejado de serlo. 

Coincidiendo con que Gerardo trabajaba un día y descansaba ocho, falleció Asteria. La muerte le sobrevino como una bendición, ya que su insuficiencia cardiaca la tenía confinada a una silla, como un vegetal. Si ya Julieta era la madre efectiva de Doriana, aunque no la real, pasó a ser ambas. Ella mantenía la casa, lavando ropa ajena, cosiendo en casa de una vecina, y trabajando de lo que fuese. Su esposo era un gasto, además de una molestia; y su hermana y sobrina dos bocas que alimentar. Muy mal ambiente, por cierto, y en él creció Doriana.

Cuando Gerardo se hundió en la bebida, Doriana tenía apenas ocho años. El hombre aún no se había fijado en ella. Al fallecer Asteria, algo que sucedió al de un año, el tío ya comenzaba a ser un alcohólico. Y tres años más tarde, al fijarse él que su sobrina había crecido, no distinguía la realidad de las escenas que los vapores creaban en su mente. Fue cuando comenzó a prodigar a la niña demasiadas atenciones. Julieta no se enteraba de nada, porque ella estaba también sufriendo una transformación. El amor por su sobrina iba decreciendo. Lo normal sería que, al asumir la labor de madre, éste aumentase; pero ocurrió lo contrario. En su mente estaba siempre su hijo, y  a cada rato, mirando a la escuálida Doriana, lo comparaba con ella. 

—Julio ya estaría así de alto. Julio ya iría a la escuela.

Si quería a Doriana era porque faltaba Julio, pero ella hubiese deseado que la niña se convirtiese en su hijo, al menos en un hombre. Y eso no sucedió. Al principio, siendo una niña, la diferencia con el niño no era mucha; pero esa se acentuó al llegar los doce años. Tanto la tía como el tío ya no vieron a Doriana como un infante. Y surgieron los problemas.

Por una parte, Julieta se fue desentendiendo de ella, al no parecerse al niño que perdió. En cambio, Gerardo estimó que sí se parecía a quien él tenía en mente. Aprovechó ausencias de su esposa, para violar a Doriana. Él estaba ebrio, y en tal estado perdía la cordura, si es que le quedaba alguna. Los toqueteos no fueron suficientes para él, y pasó a la acción. Doriana quiso resistirse, pero recibió varios golpes, y tuvo que ceder. Por otra parte, ella tenía la facultad, o la desgracia, de desconectarse con la realidad, y consentía sin hacerlo, porque se le nublaba el raciocinio, y casi no se enteraba de lo que sucedía. En las dos primeras ocasiones supo lo que sucedía cuando estaba por terminar. En las siguientes, participó, aunque no activamente, pero sí al resistirse mucho menos.

Podía haber acudido a su tía, y explicado lo que acontecía, pero tuvo miedo de que su tío se enojase y emprendiese a golpes. Dejó que los acontecimientos continuasen, porque, aunque le daba asco el efluvio del hombre, le gustaba el resultado final. Si la pareja hubiera sido distinta, aquello le parecería perfecto. 

Fue la tía quién descubrió lo que sucedía. Llegó un día a casa demasiado pronto, porque la mujer a quien ayudaba con la costura se enfermó. Sorprendió a ambos, y armó un gran escándalo. El borracho no estaba en una condición que le impidiese defenderse, y le soltó toda su frustración desde que murió Julio. Julieta entendió que era culpable en parte, porque no atendía sexualmente a su esposo; y porque había descuidado a su sobrina, por mucho que juró ser una madre para ella. No le quedaba otra opción que echar a uno de los dos. No prefería quedarse con el esposo, pero le resultaría más difícil ponerlo de patitas en la calle. Por tanto, acudió al colegio Santísima Trinidad, en donde conocía a la directora, ya que le había cosido algunas ropas. Le suplicó que aceptase a su sobrina, además de contarle las razones. Doriana dejó la casa de Julieta, a la que solamente regresaría en las vacaciones de verano, algo que jamás sucedió.

Si ya Doriana no volvió a tener contacto con su familia, la vida de ellos no se compuso, sino todo lo contrario. Gerardo continuó pegado a la botella, y Julieta se unió más a las vecinas, evitando coincidir con él en la casa. Incluso dormían en distintos cuartos. Únicamente había dos, pues la casa era diminuta, además de vieja y bastante fría. Él, viendo que su esposa cada día se separaba más, comenzó a juntarse con malas compañías. La compañía del alcohol estaba garantizada, pero era inofensiva en comparación de lo que vino más tarde. 

Gerardo ya no tenía dinero para beber. Julieta le daba poco, antes del incidente con Doriana, pero suspendió la subvención al verle abusando de la niña. Ante la carencia, el hombre tuvo que buscar dinero para su vicio, y se unió a una pandilla de delincuentes. Eran dos rateros de poca monta, que deambulaban por los mercados, viendo si había algo mal puesto o sin vigilancia. Luego convertían el licor barato el fruto de sus hurtos. 

Ya que no conseguían cuantiosos botines, y sí algunos palos de ser sorprendidos, consideraron que el riesgo no era proporcional al beneficio obtenido, y pensaron en presas mayores. Un asalto a alguna tienda bien surtida podía suministrarles licor para varios días, y sin tener que andar robando frutas y verduras. Sería por la noche, y a una tienda que no estaba protegida más que por unas rejas.

Hay que imaginar a tres ebrios; en los que ya no se apreciaba cuándo estaban sobrios; intentando serrar unos barrotes con unas hojas dentadas, oxidadas, que hallaron en un vertedero. Era mucha la voluntad, pero poca la inteligencia. Lo bueno del caso es que sudaron, por turnos, para no conseguir hacer mella a los barrotes, y, en cambio, metieron mucho ruido. 

Un vecino de la tienda no podía dormir, debido al ruido. No imaginó que alguien intentase violar el establecimiento, sino que el dueño hacía alguna reforma, y elegía la peor hora. Se asomó a la ventana, y vio a los tres tipos, que no se tenían de pie, que intentaban serrar los barrotes de una ventana. 

Lo más curioso del caso es que el vecino no era muy “decente”, y también había metido sus manos en donde no debía. Por tanto, en otras circunstancias, les hubiera ayudado, o, al menos, dejado que siguieran con su proyecto. Pero sabiendo que no lo lograrían, y que solamente molestarían por unas horas, además que se sintió ofendido por no haber sido él quien pensase en aquella ventana, cogió el teléfono y llamó a la policía. Si los barrotes no hubieran sido resistentes, o las hojas de sierra tuvieran filo, la patrulla habría llegado cuando ellos ya hubieran desvalijado la tienda. Pero las adversidades de los tres delincuentes actuaron a favor de la ley. Llegaron tres en una patrulla, y detuvieron a los ladrones. No habían conseguido hacerle una muesca a un barrote.

Para Gerardo, la cárcel supuso el peor de los castigos. Si le hubiesen fusilado, le habrían hecho un gran favor. En las cárceles de Hispanoamérica, y no sé si también en otras partes, un ebrio es lo más bajo del plantel. Los rateros, los asesinos, los violadores, los defraudadores tienen cierto prestigio, pero un borracho es como un ratón en la cárcel, el objetivo de todas las patadas. Para comenzar, debe afrontar el síndrome de la abstinencia, que lo convierte en un desquiciado. Luego, no pertenece a ningún gremio, ya que los ebrios no forman pandillas delictivas, a no ser tres estúpidos que intentaron cortar hierro con dos “peines”. Y, dentro del trullo, no formaban grupo alguno, ya que cada quien se debía preocupar por su síndrome, y los problemas que éste representaba. 

Gerardo recibió puñetazos y patadas por doquier, y supo que si se acercaba a alguien, éste le propinaría una buena tunda. Lo supo pero no lo aprendió, porque su mente ya no razonaba. A cada rato le llevaban a la enfermería, afectado de dolores estomacales, musculares o principio de demencia. Allí estaba medianamente bien unos días, porque, cuando salía, alguien le daba un mamporro. 

Supo que debía alejarse de los conflictos, de los grupos, de sus asuntos, pero no lo tuvo en mente. Un día, cerca de la biblioteca, en la que no había libros, por temor a que los prendieran fuego, vio que dos tipos estaban apuñalando a uno. Los agresores no le vieron, enfrascados en lo que hacían, por lo que pudo irse sigilosamente, y olvidarse del asunto. Pero no, Gerardo se quedó a mirar, como si se tratase de cine o teatro. Y uno de los de los punzones percibió su presencia. Gerardo había firmado su sentencia de muerte.

Debió ir a ver al director de la prisión, y contarle lo sucedido, pedir que lo trasladasen a otro lugar, lo más alejado posible; pero, en vez de actuar con lógica, se le ocurrió encerrase en sí mismo, confiando que los tipos se olvidarían de él. Eso no sucedió, y los fulanos, cuando supieron que sus nombres no estaban en las investigaciones policíacas, planearon eliminar al testigo. Un ebrio no es confiable, y puede soltar la lengua por unas copas. Si dentro era difícil, y caro, obtener licor, no imposible, y un día podría alguien invitarle a un trago. Gerardo cantaría alto y claro, poniendo en peligro la vida de aquellos dos fulanos.

Salía del taller de carpintería, en donde trabajaba de recadero, ya que no podían permitirle usar herramientas, por su seguridad y la de los demás, cuando un punzón, un hierro puntiagudo, se le clavó en la nuca. Gerardo murió en unos segundos. Quien le mató desapreció, y, la policía interrogó a todo el mundo, aunque  con la certeza de que nadie hablaría.

Cuando Julieta supo de la muerte de su esposo, dijo, lacónicamente:

—Está mucho mejor ahora, junto con nuestro hijo.     

Había olvidado a Doriana, porque una vecina, que tenía seis hijos, le envió a uno de ellos a su casa, como entenado. Hay que poner en duda la cordura de la mujer, por lo que la esquizofrenia de Doriana seguramente era congénita.  





Para localizar a Doriana, Santos revisó el archivo del colegio, y allí encontró el expediente de la niña. Cuando su tía, Julieta, la llevó al colegio, tuvo que dejar su dirección. Gracias a ésta, Santos llegó a la casa. Vivían en un apartamento del centro, las casas viejas que desde hacía varias décadas el ayuntamiento tenía la idea de derruir, y adecentar la zona. Pero, ¿dónde metería a la gente? Como siempre, la gente es la pesadilla de los maravillosos sueños de los políticos. Si no hubiera gente, ellos crearían ciudades impresionantes, parques, enormes avenidas, e increíbles plazas comerciales. Lo malo es que sin gente, no servirían para nada.   

Subió los escalones de madera crujiente, en una escalera en casi tinieblas, y llegó al segundo piso. Le abrió la tía, y se quedó perpleja cuando oyó que era policía. Supuso que se debía a algo pendiente en el caso de su esposo. 

Julieta había envejecido muchísimo en los últimos años. Su esposo la había vuelto loca, en el sentido más estricto de la palabra. Desde que lo sorprendió con Doriana, la mujer había sufrido constantemente, y más cuando a él le metieron a la cárcel. Al enterarse de que estaba muerto, sintió una gran liberación. Su mente ya estaba un tanto perdida, y esto no le afectó en absoluto, porque ni siquiera imaginó que ir al cielo suele suceder si te mueres. Tampoco fue nada traumática la noticia del incendio, con la posibilidad de que hubiese perecido Doriana. No se enteró de que su sobrina fue la incendiaria, pero eso realmente no lo supo nadie. Lo curioso estuvo en que no acudió a ver lo que había sucedido, y estaba convencida de que Doriana seguía con las monjas. Se enteró por Santos, de que ya no estudiaba allí, aunque él no le dijo nada del incendio.

—Señora, vengo a hablarle de su sobrina.

—¿Qué sobrina?

Había invitado al detective a pasar, y le ofreció el sofá de la sala. Era una casa muy modesta, pero tenía dónde sentarse. Ella lo hizo en un sillón, frente al policía.

—Doriana.

—Estudia con las monjas.

Eso asombró a Santos. Por la mirada extraviada de la mujer, dedujo que no estaba muy bien de sus facultades mentales. Cuando le miraba a él, parecía que sus ojos le taladraban, porque no se quedaban en su rostro, sino que enfocaban la pared a su espalda.

—¿Hace mucho que no la ha visto?

—Desde que está con las monjas.

—Tres años. ¿Supo lo que sucedió en el colegio?

La mujer no respondió. Santos imaginó que no tenía la menor idea de lo que le decía. Si pensaba que Doriana seguía allí, no se había enterado del incendio. Ya no podía preguntarle dónde estaba, que era la razón que le había llevado a verla. Así que cambió la pregunta.  

—Señora, ¿recuerda quiénes eran los amigos de su sobrina, antes de ir al colegio?

—Casi no tenía amigos. 

—¿No salía de casa?

—Sí, y andaba sola por la calle.

—Imagino que en algún lugar pasaría más tiempo, y con alguien charlaría de vez en cuando.

Julieta hizo memoria. No habían pasado tantos años como para no recordar, pero sus recuerdos, así como las ideas, estaban en desorden, y le costaba trabajo hallar la que buscaba.  

—Con el boticario – dijo, tras un lapso de desesperante silencio—. Iba con el boticario, porque él le hablaba de su padre.

Doriana, una vez que estuvo con el farmacéutico, y supo la verdad, la difundió casi tanto como lo hizo su madre cuando ella nació. Su tía no le hizo caso alguno, y su tío solamente le repetía que su padre no quería ni verla.   

—¿Su padre? ¿El padre de quién?

—De Doriana. ¿Usted no conoce a su padre?

Santos se quedó boquiabierto. Eso no constaba en sus expedientes, ni en el de la policía ni en el del colegio. Y la monja no lo mencionó. 

—¿Al de Doriana? Creí que no tenía padre.

—Él no quiere saber de ella.

—¿Dónde puedo encontrar a su padre?

—No lo sé. Se fue del barrio hace mucho.

El detective entendió que de Julieta no sacaría mucho. Por tanto vería al boticario. Se despidió de la mujer, quien ni siquiera se enteró de su presencia, y al de unos minutos de que él desapareció no recordó su visita ni el motivo de ésta.

Santos fue con el boticario. El hombre, alto y fornido, con las sienes plateadas, usando camisa de seda, y corbata multicolor, bajo la bata banca, tenía aspecto de intelectual. Desde el saludo, se percibía que era bastante parlanchín, y, como estaba solo, sin clientes, tomó al detective por oyente, y le dio santo y seña de lo que quería. Para que hablase, el detective le dijo que una asociación que se encargaba de los niños sin hogar estaba interesada en el paradero de la joven. El boticario no dudó que fuese cierto, y comenzó a narrar todo lo que sabía, que era mucho, ya que él fungía de hemeroteca del barrio. Y parlante, para aquéllos que leían con dificultad.   

—Sí señor. Humberto es el padre de Doriana. Yo le bauticé como Dorian Grey, ya que el hombre no envejece. Bueno, sí se nota que pasan los años, pero con mucha lentitud. Aparenta diez o doce años menos de los que tiene. Y así ha sido siempre.

—Creo que su hija tiene ese mismo don. Eso me dijeron. Yo no la conozco.

—Sí. Yo no la he visto desde hace mucho, pero siempre pareció mucho menor de la edad que tenía. A los trece años parecía de ocho o nueve. 

—¿Y Doriana lleva su nombre?

—Efectivamente. Su madre, Asteria, la bautizó así para que todo el mundo supiese que era hija de Dorian. Si todas las novias de éste lo hubiesen hecho, muchos niños del barrio se llamarían Dorian o Doriana. ¿Se imagina eso?

—Curioso. ¿Y no sabe dónde hallaré al padre?

—No. Creo que abandonó la ciudad. La última noticia que tuve fue hace cosa de un año. No, como unos ocho meses. Me dijeron que un marido celoso quería matarlo. Es que el buen Dorian anda con una y con otra. 

Santos pensó que el asunto de la ansiedad sexual de Doriana debía ser congénito, como lo de aparentar menor edad. Aunque el hombre no la hubiera reconocido, no cabía duda de que le dejó la herencia de la sangre.

—¿Y ella? ¿No ha tenido noticias de ella?

—Supe que estuvo en el colegio de la Santísima Trinidad. Pero me parece haber escuchado que se fugó de allí.

—Así fue. Hubo un incendio… Imagino que se enteró.

Lo contrario sería extraño, ya que quien entraba en la botica le contaba un suceso, o ampliaba el de moda. El boticario asintió con la cabeza.

—Sí, supe lo del incendio. Y alguien me dijo que ella ya no seguía en el colegio. Parece ser que muchas niñas ya no regresaron.

—Las sacaron sus padres. Pero ella huyó. ¿No sabe nada más?

—Hace cosa de unos meses, una mujer me dijo que la vio en un mercado.

—¿No sabe en qué zona? 

—Trataré de recordar. Doriana no estaba de compras en el mercado, sino que trabajaba en él.

—Eso es interesante. Si trabaja ahí, será más fácil dar con ella que si fue a comprar.

Don Félix estaba intentando recordar el lugar en donde vieron a la jovencita. Y algo acudió a su memoria.  

—Es uno que no está muy lejos de aquí. No el de la zona, ya que allí la habría visto todo el mundo. No, no es ése. Hay otros dos… Seguro que en uno de ellos.

—Explíqueme en dónde están, y visitaré los dos. ¿No sabe en qué trabajaba?

—Verduras. Eso sí lo recuerdo. En un puesto de verduras.

Con eso tenía suficiente como para buscar en los dos mercados. Pero el noticiario quería contarle el caso de Doriana y su padre, y no lo dejó en el tintero. 

—Ella esperó a su padre en la puerta de su casa, y le dijo que era su hija. A Dorian eso le tenía sin cuidado, pero tuvo la mala suerte de que un vecino, a quien no le caía nada bien, le obligó a confesar.

—¿Así que ella, cuando fue al colegio, conocía a su padre? Yo creí que no. La superiora me dijo que era huérfana.

—Es que, después del desprecio del hombre, Doriana no volvió jamás a mencionar a su padre. Le sentó muy mal que él la maldijera. El individuo dijo que mejor si se hubieran muerto todos sus hijos.

Santos necesitaba ese detalle para entender la razón de que Doriana buscase una figura paterna. Lo de Serafín fue consecuencia de haber sido despreciada por su propio padre. Y que odiase al cura de tal manera, tanto que lo mató, se debió al segundo rechazo. Pobre muchacha, tenía mala suerte con los padres, fuesen sanguíneos o espirituales.

—Ahora, según dicen, Dorian anda mal de un riñón. Le dieron una buena paliza, y estuvo varias semanas en el hospital. No pudieron salvarle el riñón. También dicen que ahora sí ha envejecido, por causa de la enfermedad.

El detective pensó en que se tropezaba con muchos castigos divinos, aunque fuesen infringidos por los humanos. Mucha gente no esperaba la mano justiciera, y lo arreglaban por su cuenta. 

Cuando Santos se dirigió al primer mercado, tuvo, por un momento, la idea de dar media vuelta, y olvidarse de Doriana. La pobre muchacha había sufrido mucho, y sus actos tenían “cierta” justificación. Pero su concepto del deber le obligó a seguirla. Quizá más por el interés en conocerla, que para detenerla y ponerla ante un juez. Preguntó en el área de verduras, y le dijeron que no la conocían. Por tanto, a la mañana siguiente se dirigió al otro mercado.  

Para desgracia de Santos, la noticia del arresto de la directora del colegio apareció como titular de varios diarios, al día siguiente de que se llevó a  cabo. Y ése mismo día, él comenzó a buscar a Doriana. Cuando fue al segundo mercado, habían pasado dos días, y ya no pudo hallarla, aunque le dieron detalles de ella.

Un par de jovencitos estuvieron encantados en ayudar al policía. No lo hicieron por el amor que tenían a la ley, sino para alardear ante él de…

—Es bien puta – dijo uno de ellos—. Se acuesta con todo el mundo.

—Con nosotros lo hacía casi a diario. 

—Y más desde que murió la vieja.

—¿Qué vieja? 

—La vieja con la que trabajaba.

—Ella tenía un puesto de verduras, y Doriana le ayudaba. Pero se daba sus escapadas, y se ponía bien fácil.

—Para ser tan joven, le gusta mucho el asunto. Me entiende, ¿no?

—Sí, te entiendo. ¿Y no anda por aquí?

—Hoy no la hemos visto. 

—¿Dónde vive?

—Aquí, en el mercado. Ya no trabaja con la vieja, porque ella se murió, pero siempre alguien le da algo. 

—Nosotros también le damos algo – el joven se llevó la mano derecha a la entrepierna, y apretó los testículos.

—Algo de dinero – explicó el otro—. Ahora duerme ahí dentro, entre los cartones.

Santos fue al lugar al que ellos se referían, y vio un gran número de cajas de cartón. En un rincón, tras un muro de cajas, había unos cartones en el suelo, y varias mantas viejas encima. 

—Pobre muchacha. No lo está pasando nada bien – pensó el policía.

Nunca lo había pasado bien. Doriana estaba tan acostumbrada a la mala vida, que aquel rincón entre cajas, con una cama improvisada sobre cartones, y una cobijas viejas era algo normal, casi como estar en casa de su tía. 

—¿Sabéis dónde vivía la anciana? ¿No habrá ido para allí?

—No lo creo. Desde que la vieja murió no se ha movido de aquí.

—De todas formas, voy a ver si ha regresado con la señora. ¿Quién me puede dar su dirección?

—El encargado. Él sabe la dirección de todos los que tienen puestos.

—Pero no estará allí. Seguro que salió anoche, y no ha regresado.

—Luego viene. A veces se va con alguno, y pasa la noche en un motel. 

—Es bien puta.

Santos se dirigió a donde el encargado del mercado tenía su oficina. Pero, antes de llegar, pasó ante un puesto de revistas y periódicos. Y allí estaba la noticia. En primera plana, se comentaba la detención de la directora del colegio Santísima Trinidad. Un reportero había conseguido que algún policía se fuera de la lengua. 

El detective cogió el  periódico, y miró al vendedor del puesto.

—¿Cuándo salió este periódico? 

—Esta mañana temprano. Lo traen a las siete.

Eran las once de la mañana. Durante cuatro horas, estuvo expuesto allí, por lo que Doriana…

—¿Conoce usted a una jovencita que se llama Doriana, que duerme en…?

—Sí, claro que conozco a Doriana. Todo el mundo la conoce.

Por el tono del tipo, de unos cuarenta años, y no mal parecido, se colegía que la conocía bien, tan bien como los dos jóvenes que alardeaban haberse acostado con ella.

—¿La ha visto hoy?

—Sí. Estuvo aquí a eso de las ocho. Y, por cierto, leyendo ese periódico.

Santos sacó unas monedas del bolsillo, para pagar el diario que tenía en las manos. No necesitaba preguntar más. Doriana había salido en estampida, al leer la noticia de a detención de la monja. Si ella cantaba; lo que sería lógico, en manos de la policía; la inculparía. Por tanto, lo mejor era desaparecer. 































CAPÍTULO III 



Dos patrullas de policía, con lujo de sirenas, irrumpieron en el motel Las Rosas. El motel, de bungalós, se encontraba a dos kilómetros de San Esteban, en dirección norte, sobre la carretera estatal E—12, que nacía como un ramal de la autopista A2, para comunicar la citada vía principal con el mencionado pueblo, y proseguir hacia Pozuelos, Villa de las Flores, Cabañas y otros pueblos de menor importancia. 

Las patrullas ingresaron sin detenerse en la caseta de vigilancia, donde un empleado supervisaba a quien entraba y salía. Ya que el motel tenía una valla de ladrillo, la caseta, con su barrera, constituía la única salida de los autos.

Un hombre, el encargado del motel, les esperaba ante uno de los bungalós. No eran unas habitaciones nada lujosas, y el nombre de bungaló no tenía la pompa de sus similares en las playas de moda. Eran simplemente habitaciones separadas por unos metros de jardín, y ante las cuáles se podían estacionar los vehículos de los clientes. 

Tres agentes de policía bajaron de las dos unidades. Posiblemente podían haber ido en un único automóvil, pero a saber la razón de usar dos. Quizá se debió a que estaban en puntos distintos, cuando recibieron la orden, de la comisaría de San Esteban, de dirigirse al motel. Eran cerca de las doce y media del mediodía, y probablemente se hallaban patrullando las calles. Sería para custodiar a los niños de las escuelas, que saldrían a la una, ya que en San Esteban el mayor delito era conducir borracho, y eso solía ocurrir los fines de semana, y por la noche. 

De uno de los vehículos bajó un hombre sin uniforme, un individuo de estatura media, de unos cincuenta años, delgado, de poco pelo en la cabeza y grueso mostacho. Vestía camisa a rayas, pantalón azul marino y botas altas, como vaquero de película. Llevaba una pistola en el cinto, metida en una funda de color marrón, y sujeta con un clip negro. Los otros dos agentes, de uniforme, eran jóvenes, de poco más de veinticinco años. Los uniformes se veían muy nuevos, por lo que seguramente acababan de ingresar en la policía municipal de San Esteban. Dudosamente les darían ropa nueva cada año, por lo que era más lógico pensar en novatos en vez de veteranos estrenando indumentaria.

El que vestía de paisano se adelantó, y caminó hacia el encargado, preguntando desde que descendió de su auto:

—¿Quién es el muerto?

—No lo sé, jefe. Es un cliente más.

—¿Hombre o mujer?

—Un hombre. 

El jefe, Rosauro Soto Pereira, más conocido como “el jefe Ross”, preguntó algo que él comprobaría en unos segundos. Quizá las preguntas eran más un saludo, aunque estrechó la mano del encargado, Felipe Hurtado, de unos sesenta años, de baja estatura, medio regordete, pelo cano y rostro bien afeitado. Al jefe se le había olvidado rasurarse aquella mañana, y no porque le avisaron que en el motel Las Rosas había un difunto, sino porque aquel día no era sábado.

Soto se asomó a la habitación, al empujar Felipe la puerta. El encargado señaló el interior, y dijo:

—Estaba abierta. No cerraron por dentro.

Los dos agentes se colocaron en la puerta, sin entrar. El jefe dio un paso, y se quedó absorto en lo que había sobre la cama. Toda ella estaba llena de sangre, que continuaba por el suelo. Boca arriba, se veía un cuerpo, que podía ser de hombre, aunque bajo tanto líquido hemático era un poco difícil asegurarlo.

—¿Quién puede hacer algo así, jefe?— preguntó el encargado.

—Un demente. De que tenía rabia no hay duda. ¿Era una golfa?

El jefe no traspasó el umbral, y así evitó que los dos agentes; a quienes la curiosidad les picaba más que la repulsa ante tanta sangre; invadieran el cuarto. El encargado tampoco entró, y únicamente empujó la puerta.

—¿No ve que es un hombre?

—No seas tarugo, Felipe. Me refiero a la que hizo esto.

—Vino solo, y no recibió visitas. Así que no sé si es “la”.  

Soto movió la cabeza hacia los lados. Luego miró a sus hombres, y les explicó:

—Se suicidó dándose mil cuchilladas. 

Sus ayudantes rieron. Era la broma obligada para restarle dramatismo a una situación que ninguno de ellos sabía manejar. 

—¿Has bebido Felipe?

—Jefe, vino solo. Yo le vi entrar en su auto, y le di la llave. Eran las diez o por ahí. Llegó solo. Yo terminé mi turno a las doce, y Clemente estuvo toda la noche, y ninguna mujer apareció en ese tiempo.

—¿Dónde está Clemente?

—Se fue a casa a las nueve de la mañana, cuando yo llegué. Le acabo de despertar, y ya viene. Me dijo que no le visitó nadie. Bueno, que no entró nadie por la noche. 

—¿No hubo clientes nuevos después de las diez?

—Un tipo llegó a las once.

—¿Y por la mañana?

—Nadie. Por la mañana no solemos tener clientes, normalmente. Quizá al mediodía mejore un poco, pero es por la tarde cuando acuden más.

—Así que vino solo, estuvo toda la noche solo, y está muerto. ¿Quién lo encontró?

—Yo. Vine  a avisarle de que ya debía dejar el cuarto o corría otro día. No respondió. Fui a buscar la llave maestra, y vi esto…— señaló dentro.

Ross volvió a mirar al interior. Era algo muy extraño. Un policía de pueblo no sabe mucho de eso, pero puede jurar que la gente se suicida de otras formas. Le habían masacrado.   

—¿Entraste al cuarto?

—Dos pasos. Recordé que no debía tocar nada.

—¿Y no has tocado nada?

—Solamente la manija de la puerta. Y quizá la puerta, si le puse la mano encima.

—Bien. Yo procuraré no tocar nada. ¿Traéis guantes de goma? – les preguntó a sus ayudantes.

Éstos se miraron, y negaron con la cabeza. El jefe lanzó un hondo suspiro. ¿Para qué necesitaban guantes de goma? ¿Para coger del cuello a algún borracho y sacarlo del bar? Nunca había llevado unos en la patrulla, aunque el reglamento lo exigía.

—Simón, vete a comprar unos. Espera… 

Soto se quedó pensativo. No tenía la menor idea de lo que procedía, pero usaría su memoria, para visualizar lo que hacían en las películas. Recordó que…

—Necesitamos, además, unas bolsas pequeñas de plástico, por si encontramos algo que guardar. Unas gomillas para cerrar las bolsas, porque no creo que haya unas que se cierren de otra forma. Y llama al doctor Agüera.

—¿Y cree que él sepa lo que hay que hacer? – preguntó Simón.

—Por lo menos sabrá a quién acudir. Pero que no avise a los federales, porque son igual de bobos que nosotros, y al final se cuelgan las medallas si es que el caso se resuelve. Y si no solucionan nada, nos echan la culpa. 

—¿Qué hacemos, mientras?— consultó el otro agente.

—Pues nos sentamos a esperar, y a ver si se nos ocurre algo.

Simón subió a una de las patrullas, y abandonó el motel. El jefe cerró la puerta. Pasó un brazo por el hombro de Felipe, y le empujó para alejarse ambos del bungaló.

—Vamos a ver lo que puedes recordar. Para comenzar, el tipo llegó alrededor de las diez y solo. ¿Qué más?

—Pagó, y le di la llave. Vino hasta aquí, y dejó su auto. Ahí sigue –. Señaló el auto japonés de color azul que estaba a unos pasos de ellos.

—Veamos si nos dice algo.

Soto fue al auto, y miró a través de las ventanas. Sacó un pañuelo del bolsillo, y con él en la mano, para no dejar huellas, intentó abrir alguna de las portezuelas. Estaban bien cerradas. Pasó atrás, e hizo igual con el portaequipajes, que no cedió. Luego miró por las ventanillas, para hacer inventario ocular. No había nada anormal. 

—¿Crees que pudo traer a alguien ahí atrás, y que no la vieses?

—En los asientos no. Conozco el truco de la manta. Lo usan para meter buena dotación de botellas, y hacer terrible pachanga. Pero pudo traer a alguien en el maletero.

—Alguien no muy grande. Quizá un niño. ¿Un niño haría tal masacre?

—No lo creo. Pero insisto que no vino nadie a verle. Solamente entró el tipo que te he dicho. Es un agente de ventas. Es un huésped habitual, de, al menos, una vez al mes. Suele llegar tarde, y se va temprano. Conocemos su rutina.

—¿Y quién más había? 

—Una pareja. Dos jóvenes, de cómo treinta. Ella estaba muy bien. También se fueron temprano.

—O sea que no vino a visitarle una piruja. ¿Suelen venir?

—A veces, desde el pueblo, en taxi. Pero normalmente las meten ellos. Están un rato y se van. Casi nunca se queda el tipo. Y yo no dejo salir a la puta sin ver que el tipo esté bien. Alguna vez le robaron, y le dejaron amarrado.

—Así que de eso: nada. 

—No salió a cenar. No tenemos mucho, pero sí bocadillos y alguna cosa fácil. Y no pidió de beber.

—Pero sí bebió. 

—¿Cómo lo sabes?

—Mirando.

Soto señaló la puerta del bungaló. Felipe la abrió, poniendo un pañuelo sobre la manija.

—Ya de nada sirve eso – le dijo el jefe—, porque pusiste tus dedos antes. Y no la limpies. En la mesilla hay una botella de whisky. ¿No la ves?

—No me había dado cuenta. 

—Y un vaso de plástico. ¿No pones vasos en el retrete? ¿O una botella con agua?

—Uno de vidrio junto al espejo. Ése lo trajo él.

Sobre la mesilla había una botella de whisky, que contenía algo más de la mitad.  A su lado se veía un vaso de plástico. 

—Solamente uno – dijo Felipe—. Bebió solo.

—O quien le mató se llevó su vaso – apuntó uno de sus hombres.

 —Si fuese lo único que tocó, sería razonable – explicó el jefe—. Pero si tocó otras cosas, no pudo llevárselas todas. 

Los ayudantes y el encargado se quedaron pensativos. Lo que decía el jefe tenía mucha lógica. Él razonaba, mientras que ellos soltaban lo primero que se les ocurría. 

—No parece que ésa sea la razón, sino, más bien, que ella no bebió nada – prosiguió el jefe.

—Sigues con tu terquedad de que hubo una mujer – le reprochó Felipe.

—Por el momento: si. En un motel suelen entrar hombres y mujeres, en parejas, aunque no se descarta que un tipo traiga dos. Mientras no sepa quién fue, seguiré opinando que lo hizo una mujer. ¿O crees que a éste le gustaban los otros?

Felipe pensó; aunque no dijo nada; que el jefe no cambiaría su opinión fácilmente, por lo que mejor si no porfiaba más, y aceptaba que fue una mujer. Sería la mujer invisible.   

—La pareja y el agente se fueron temprano, ¿no? – preguntó Ross. 

—Ya no estaban cuando yo vine. Ahora mismo no hay nadie en el motel.

—Vamos a dar un paseo – propuso el jefe.

—¿A dónde?

—Por detrás. 

Cuando se alejaron unos pasos, Ross dio media vuelta y miró al agente que les seguía. Le ordenó:

—Quédate junto a la puerta. No toques nada de nada. Mete las manos en los bolsillos. 

—Si meto las manos en los bolsillos, algo tocaré, jefe.

—Muy gracioso. Pues te tocas eso, pero nada más. Y me avisas si viene alguien. Sea quien sea, no puede acercarse a esa puerta.

Felipe y el jefe caminaron hacia la senda que unía los bungalós con la oficina y la entrada al motel. El jefe se detuvo, y señaló un trozo de jardín.

—Anoche llovió— dijo.

—Sí, llovió durante un par de horas.

—Quien sea, no salió por la entrada principal, o no ser que Clemente estuviera dormido y no lo viese. ¿No es así?

—Así es. No creo que saldría por allí. 

—¿Por dónde saldrías tú? Sin auto.

—Saltaría la tapia.

—¿Se puede?

Felipe señaló hacia la zona trasera del bungaló del asesinato. Entre éste y el próximo había como un metro de separación, con hierba. Y por el hueco se podía ver la tapia. 

—Hay unos barriles con basura. Puedes subir y saltar.

—¿Y no les importa que se vayan los clientes?

—Ya han pagado. Además, llegan en autos. Y si quieren llevarse las sábanas, lo pueden hacer en el auto. Es más para que no entren que para que no salgan.

—Ya. Veamos en el suelo. Como llovió…

Soto se acercó al pasadizo, y revisó la hierba. Consideró que si entraba, podía borrar las posibles huellas.  Por ello, estimó la dirección que debería llevar alguien que se dirigiese de aquel punto a la tapia, y luego le dijo a  Felipe.

—Daremos un rodeo, y veremos lo que hay junto a la tapia, y de aquélla hasta aquí.

—¿Crees que se haya ido por ahí?

—¿Sugieres que salió por el frente y caminando?

—No, no lo creo. Veamos.

Caminaron por el espacio entre la valla y los bungalós, y llegaron cerca de los cubos de basura. El jefe dibujó, mentalmente, la trayectoria lógica entre el bungaló 107, en el que sucedió el asesinato, y los botes por los que podría subir a la barda. Miró al suelo, y vio un par de huellas en puntos en los que había fango en vez de hierba. 

—Te lo dije. Ahí están. Son de pies muy pequeños. Y, por la profundidad, yo diría que no pesa mucho.

—Una mujer – admitió, por fin, Felipe.  

Sin tocar el suelo, calculó, con su mano extendida, un palmo, lo que medían las dos huellas. Eran de más o menos veinte centímetros. Estaban bien marcadas, y el sol ya calentaba el fango, por lo que terminaría haciendo un molde. 

El jefe fue en busca de un par de botes de basura. Eligió los vacíos, y los colocó cerca de las huellas, como balizas. 

—Procuraremos que nadie se acerque por aquí. Creo que los expertos sacan moldes de yeso. 

—¿No sería mejor llamar a los federales? 

—Posiblemente, pero es mi caso, y yo me hago cargo. Si llueve otra vez, se borrarán las huellas antes de que vengan los expertos. Y lo mismo con lo demás. Avisaré a los estatales. 

—Ésos se tardarán media vida. 

—Pero son menos molestos. Vamos. Llamaré a Simón, y que compre yeso.

—Y dile que pase a buscar a Clemente.

Ross hizo la llamada, usando la radio de la patrulla. Luego, por el mismo medio,  se comunicó a la comisaría, con Sarita, la recepcionista.

—¿Sabes si está el alcalde?— preguntó Soto.

—Me parece que aún está. Dijo su secretaria que iba de salida.

—Comunícamelo, y dile que es urgente.

No tardó en estar el alcalde en la radio. Había bajado a la comisaría, ya que ésta se hallaba cerca de la puerta de salida, y él iba a comer con unos que querían hacer un negocio turbio. Al final lo harían, y el alcalde se embolsaría unos miles de dólares.

—¿Qué ocurre, Ross? ¿Qué es tan importante?

—Tenemos un asesinato horrible, en el motel Las Rosas. Le han dado medio centenar de cuchilladas. Hay sangre por todas partes. Como llegue algún reportero, salimos en primera página de Sucesos al Día.

—No nos conviene. Esa propaganda es mala. Ya sabes que van a invertir en unas fábricas, y no sea que se asusten y ya no lo hagan. 

—Necesito ayuda de los estatales, porque el asunto es fuerte. 

—¿No tienes al asesino?

—Ni idea de quién sea, ni dónde esté. Sucedió anoche, y ya se hallará bien lejos. 

—Mucho peor. Si no damos con él, además de que tenemos un pueblo de asesinos, le sumarán de ineptos. Llamaré al gobernador.

—Y que se den prisa, por una vez en su vida, porque va a oler, además de que si viene gente al motel, no les dejaremos entrar, y sospecharán algo.

—Pon un letrero de que está en remodelación. Yo hablo con el gobernador. No te muevas de ahí.

Una vez que terminó la conversación, en la radio de su patrulla, el jefe se dirigió otra vez al bungaló. El ayudante estaba sentado en una jardinera, bostezando. El jefe sacó su pañuelo y movió la manija de la puerta del cuarto. Luego llamó a su agente, y señaló hacia la mesilla.

—¿Balbino, ves aquella botella? ¿Distingues la marca?

—Es whisky Los Dos Clanes. Dicen que es escocés, pero lo hacen muy cerca de  Villegas.  Ahí también fabrican ron, brandy y vodka.

Balbino habló como experto. Y lo era, aunque no en la fabricación de licores, sino en el consumo de ellos. Tenía fama de levantar el vaso con mucha frecuencia. 

—Y lo deben vender por aquí cerca. Coge la patrulla, y vas de aquí a la autopista. Te detienes en cada tienda en la que se podría comprar ese whisky, y preguntas si un hombre como ése…

—¿Y cómo es ése? Yo solamente veo sangre.

—¿Cómo es el tipo? – le preguntó  Felipe.

—Unos treinta años, estatura media, cuerpo… normal, pelo negro, abundante, y un traje azul oscuro o negro. Creo que es azul.

El jefe metió la cabeza en el cuarto, y buscó el traje con la mirada. Estaba sobre una silla. 

—Azul oscuro— dijo—. Y fíjate bien en el auto.

—Lo he estado mirando desde que vine.

—De acuerdo. Pregunta por él. Y si das con el lugar en donde compró la botella, preguntas si iba acompañado, y todo lo que te puedan decir.

—¿En dónde metería a la mujer? ¿Insistes en que es una mujer? – preguntó Felipe.

—O un tipo – el jefe cambió de opinión, ante la terquedad de Felipe—. No lo sé. Pudo saltar la valla dos veces. Cuando llegaron no llovía, así que no se marcaron los pasos.

—No, aún no llovía. ¿Crees que pudo ser un hombre?

—Quizá. No sé nada, así que debemos suponer todo. Tú vete, y haz lo que te he dicho – le ordenó a su hombre.

Cuando Balbino salía del motel, regresaba Simón en la patrulla. Y con él, dos personas más. 

—Ahí llegan Clemente y el doctor – anunció Felipe.

—A ver qué nos dice el matasanos.

—No creo que sepa mucho de esto. 

—Estuvo años en Villegas, y era forense. No creo que allí no haya visto un caso semejante.

—¿Con tanta sangre? 

—Una vez que la sangre halla por dónde salir, se va toda. Da igual que le den dos puñaladas que sesenta, porque al final se vacía.

Clemente, un tipo grueso, con una gran mata de cabello, y cara de somnolencia, fue el primero en llegar junto al jefe y el encargado. Les dio la mano, y dijo:

—Me fui por la mañana, cuando llegó Felipe, y no noté nada extraño. 

Conocía que había un cadáver, porque Felipe se lo dijo cuando le llamó a su casa, le despertó y le pidió regresar. 

—¿A qué hora salieron los otros clientes? – preguntó el jefe.

El médico había llegado ante la puerta, pero Soto no le permitió entrar, deteniéndolo con un ademán. Agüera entendió, y dejó su maletín en el suelo, listo a esperar a que Ross recabase información. 

—La pareja — se dirigía a Felipe, pues él los recibió el día anterior—, como a las ocho y media. El otro tipo se fue muy temprano.

—Dice Felipe que es conocido.

—Sí. Suele venir a menudo. Vende velas y cirios. Lo conocen en todas las tiendas de la comarca. Yo no creo que él haya matado a nadie. Aunque eso nunca se sabe. Se pudo haber vuelto loco, o le molestaba el televisor de al lado. 

—¿Cómo es el tipo?

—Alto, como así…— elevó la mano sobre su cabeza.

—Eso es casi un metro ochenta – dijo el policía—. Imagino que, con esa estatura, tendrá pies grandes. 

Soto miró a Felipe. Éste asintió con la cabeza, dándole a entender que lo dicho tenía su lógica. El jefe se explicó:

—Hay huellas de pies pequeños por ahí atrás. No parece que sean del tipo que dices. ¿Y la mujer? O también el marido.

—Normales – explicó Clemente—. Ella estaba muy buena.

—¿Le viste los zapatos?

Clemente soltó una carcajada. Los demás sonrieron. ¿Qué hombre mira los zapatos de una mujer que está muy buena? ¿Acaso no hay otras partes a las que mirar? Clemente respondió, sin abandonar la hilaridad.

—No, no le vi los zapatos.

—Bien, doc. – dijo el jefe—. No quiero que entre, si no sabe bien lo que hay que hacer. Como yo no tengo mucha idea, no he puesto un pie dentro. Y Felipe dice que justo abrió la puerta. Confiemos que los estatales sepan más que nosotros.

—Yo no creo en milagros – respondió el galeno.

El doctor Indalecio Agüera era un hombre de unos cuarenta años, alto y delgado, que fumaba mucho y tosía más. Vestía con descuido, ya que había enviudado hacía dos años, y en la pensión en la que vivía nadie le decía lo que debía ponerse. Además, se notaba que no enviaba su ropa a planchar, y que tampoco la lavaba con frecuencia. Su apariencia no indicaba si era un experto o no, únicamente su desidia.

—Está bien eso que has hecho, Ross – le dijo al jefe.

El doctor le decía Ross, y le tuteaba, lo mismo que hacían las personas importantes de San Esteban. Los demás, sin tanta confianza, le llamaban jefe o jefe Ross, y le trataban de usted.

—Veo películas, porque si fuese por los cursos a los que nos envía el municipio… — respondió el policía.

—Lo primero que haremos es entrar tú y yo – propuso el doctor—, y con unos plásticos en los pies. Sin zapatos. Además, usaremos guantes. Sé que enviaste a Simón a comprarlos. Eso está muy bien.  Antes de llevarnos el cadáver, veremos qué hallamos, y luego, cuando la ambulancia lo transporte al hospital, sigues buscando. Yo le haré la autopsia en la sala del depósito.

—Usted fue forense en Villegas, ¿verdad? – preguntó Felipe.

—Doce años. Lo de las huellas— le dijo a Soto—, que lo hagan los del estado. Pero, antes, nosotros revisaremos bien al cadáver, y si hay algo sospechoso por ahí. Las primeras horas son cruciales. 

Felipe fue en busca de unas bolsas de plástico, de las que les traían de la lavandería. En ellas venían las toallas recién lavadas. Servirían muy bien para ponerlas en los pies, y no dejar huellas. Para las manos tenían los guantes que trajo el ayudante.

Soto abrió la puerta. El doctor predicó con el ejemplo, y se quitó los zapatos, metiendo los pies en las bolsas de plástico. El jefe le imitó. Los dos se pusieron guantes en las manos, y entonces entraron. El doctor prendió la luz. Las cortinas estaban corridas, pero entraba la luz del día por la puerta. Con la iluminación, se pudo observar mejor el cadáver. El jefe lanzó un hondo suspiro. El doctor no expresó nada, como si tal horror fuese cosa de todos los días. Los de fuera estuvieron un buen rato con las bocas abiertas.  

Agüera se acercó al cadáver. Era como le había descrito Felipe, aunque las facciones, las que él no describió, seguirían incógnitas, ya que le habían destrozado el rostro. Tenía agujeros por todas partes, y los ojos estarían en el interior de su cabeza, ya que por las cuencas le introdujeron un objeto punzante. No se había salvado la boca, y el pecho ostentaba al menos dos docenas de piquetes. Parecía carne triturada. 

—Un carnicero – dijo el galeno—. Le han dado varias decenas de cuchilladas.

—Un cuchillo – transmitió Soto hacia fuera—. ¿Sueles tener algo parecido en los cuartos?

—No. Ni siquiera hay unas tijeras – respondió Felipe.

—Podrían ser tijeras – aceptó el doctor—. Algo filoso y puntiagudo. Quien fuese, debió terminar salpicado de sangre.

—Estaría desnuda – dijo el jefe.

—¿Por qué opinas que fue una mujer? – preguntó el médico.

—¿Crees que pueda ser un hombre? 

—Quizá. Dicen que los crímenes de homosexuales son horribles, porque descargan toda su furia. Pero las mujeres también se ceban en las víctimas. Los hombres se preocupan más en huir, una vez que han asesinado. El instinto de conservación les impele a dejar el cadáver, y correr lo más que pueden. Hay libros sobre eso.

—Yo no creo nada –aseguró el policía—, pero hay unas huellas, ahí atrás, de pies pequeños. Una mujer y no muy alta.

El doctor cogió el pene del hombre entre sus dedos. Corrió el prepucio, y miró hacia el jefe. Éste se acercó.

—A simple vista, yo diría que tuvo relaciones, y no se bañó. No le dieron tiempo.

—O no tenía prisa en bañarse. O era un puerco.

—Es posible. Pero sí tuvo relaciones. 

El doctor abrió su maletín, que había dejado junto a la mesilla, y sacó una lupa. Volvió a revisar el pene del hombre. Tenía dos sajaduras en la base, donde se unía al pubis, como si alguien hubiese intentado cortarlo. El jefe se acercó, y miró a donde el doctor tenía las manos.

—Además de toda la carnicería, intentaron cercenarle el pene. Pero no parece que lo que usó estuviera muy filoso. Puntiagudo sí, pero sin corte. Eso me hace pensar en tijeras. Me parece que sí, porque las incisiones coinciden a ambos lados. En cuanto al semen, sí hubo relación sexual. Y de lo que dices de… un hombre, podría ser, pero se usó un preservativo.

—¿Por qué?

—No hay heces fecales. 

Se escucharon risitas en la puerta.  El trío de curiosos escuchaba atentamente. SE dieron codazos, y la jocosidad se hizo general. 

—Voy a ver si hallo el condón. 

Soto caminó, levantando los pies exageradamente, hacia el excusado. Allí había una papelera, en la que dejaban el papel higiénico ya usado. Mientras caminaba, dijo:

—Hay un reguero de sangre entre la cama y el retrete.

—Confirma que estaría desnuda, y luego fue a bañarse. No toques nada ahí dentro.

El jefe miró desde la puerta. En el suelo había una toalla de baño, mojada. A simple vista se apreciaban manchas rosas, como de la sangre ya diluida que se pegó al secarse con la toalla.

—Se secó con la toalla, y dejó manchas de sangre. En la bañera hay bastantes, en las paredes.

—¿Hay algo en la papelera?

—Tengo que entrar. Voy a hacerlo con cuidado.

—Lleva algunas bolsas de plástico— le indicó el doctor.

El jefe regresó a buscar las bolsas, que habían dejado en el suelo, al pie de la cama,  en donde no había sangre. Cogió tres y fue al excusado. Entró, pisando en donde no había manchas de sangre. Miró la papelera. 

—Hay un vaso de plástico, como el de la mesilla. Y un preservativo en el fondo. Voy a meter todo en la bolsa.

—Si está allí el preservativo, el tipo sí se levantó a tirarlo — opinó el médico.

—O lo tiró ella, cuando fue a bañarse. Si el tipo estuvo en el retrete, pudo haberse lavado.  

—No todo el mundo es limpio.

El doctor sabía de eso, pues él, desde que dormía solo, no se bañaba con la misma frecuencia que antes.  

Ross cogió el vaso con dos dedos, de manera que la boca quedase hacia arriba, y así lo introdujo en una de las bolsas. Luego levantó el preservativo, y también lo guardó en un plástico. Revisó ocularmente el excusado, certificando que no había nada más que no fuese lo normal, y que perteneciese al hotel. Regresó sobre sus pasos, y fue a la puerta. Mostró las bolsas a Simón, y le dijo: 

—Pon unas gomillas para cerrar las bolsas.  

—Voy a dejar mis huellas, jefe.

—Sí, pero en las bolsas, y por fuera. ¿No has traído tú las bolsas?  

El ayudante entendió, y sacó unas gomillas del bolsillo. Las enrolló alrededor de las bolsas. El jefe contempló lo que había dentro de una de ellas. Dos gotas se habían deslizado del vaso, y se quedaron en el fondo.

—Quien sea, sí tomó whisky. Por el color, se nota que no es agua.

—Y huele a licor – dijo el ayudante, poniendo la nariz en la bolsita de plástico. 

—¿Tendrá sus huellas? – preguntó Clemente. 

—Es posible, pero también su saliva— dijo el jefe—. Lo enviaremos a analizar.

—Es ADN, ¿verdad?

Simón miró a Felipe con superioridad. Él sabía que en la saliva hay ADN, y pueden saber mucho del asesino, al analizarlo.  

Soto regresó al interior, y se puso tras el doctor. Éste seguía examinando, con la lupa, la anatomía del muerto.

—Bebieron pero no comieron – dijo el jefe—. No hay ningún envoltorio o caja.

—¿Y eso qué significa?

—Que quizá se detuvieron por el camino. Y si lo hicieron cerca, alguien ha podido verlos. Debieron venir juntos. Pero… ¿cómo entró ella sin que la viesen?

—Escondida en el asiento trasero. ¿No has ido nunca a un motel con alguien que no quiere que la conozcan? – preguntó el doctor. 

—Felipe miró al asiento trasero. Lo hacen siempre. No vio a nadie.

—Entonces, en el maletero. Dices que las pisadas son diminutas.

—Sí. Seguro que es mujer, y menudita. Voy a revisar los documentos del tipo, a ver qué encuentro.

El jefe fue a la silla sobre la que estaba la ropa de él. Era el traje azul. Metió la mano en los bolsillos de la chaqueta, y fue diciendo lo que encontraba:

—Unas llaves. Seguro que son del auto. Podremos abrirlo. Tiene unas gafas en uno de los bolsillos de la chaqueta. Y en el otro hay una billetera.

Soto sacó la billetera, y la llevó sobre la cama. Le resultaba muy difícil abrirla, usando guantes. Lo primero que vio fue que tenía manchas de sangre, ya seca.

—Ella cogió la billetera cuando aún no se había lavado, pero ya había matado al tipo. La silla está de camino entre la cama y el retrete. Debía tener prisa por saber lo que él llevaba encima.

—Eso nos indica que pensaba robarle, y le urgía saber lo que obtendría.

Ross consiguió abrir la billetera. Vio unas tarjetas de crédito y una fotografía. Le comentó al doctor:

—Esposa y dos hijos. No le va a gustar a la señora.

—Eso suele suceder cuando no te contentas con lo de casa – observó el doctor.

—No a todos los que contratan putas, les llenan de agujeros.

—Yo no me fio de los hoteles.

—¿Las lleva a la pensión?

Ross sabía que el doctor, desde que murió su esposa, no había mirado a una mujer, a no ser que estuviera enferma. El doctor hizo una mueca, y movió la cabeza hacia los lados.

El jefe revisó los compartimentos en los que se suelen llevar los billetes. No había ninguno, y sí dos gotas de sangre, ya secas. 

—Se llevó el dinero. Hay una identificación, y una licencia para conducir. Se llamaba Federico Boruelos Noreña. 

—Creo, a reserva de poder verificarlo, que no ha sido con un cuchillo, sino con unas tijeras. Eso también nos lleva a una mujer. ¿No crees?

—Muy posible. Y lo más seguro es que la trajo con él. Y si es baja y finita, de seguro que la metió en el portaequipaje. ¿Por qué?

—Porque ella no quería que la reconociesen – opinó el doctor—. Y eso nos lleva a alguien de por aquí.

—Es muy posible. Pero… veremos de dónde venía, o hacia dónde iba. Y si sabemos eso, quizá sepamos a dónde se dirige ahora.

—Pues sí. Ya he analizado todo lo posible, así que ahora toca que le hagamos la autopsia. 

—¿Y eso nos dará alguna luz?

El doctor se alejó de la cama, y se puso a mirar por la ventana. Ross tampoco tenía ya mucho más que revisar, y fue hacia la puerta. 

—No creo – respondió el galeno—.  Una autopsia sirve para descubrir algo interno, que no se puede ver desde el exterior. ¿Qué crees que nos diga de un tipo al que le metieron tal número de puñaladas? ¿Qué le envenenaron?

—Debemos esperar a los estatales — opinó el jefe de policía, de mala gana.

—Yo quisiera dormir hoy en mi casa.

—El alcalde ha hablado con el gobernador – recordó Ross.

El médico hizo una mueca de desagrado. Los estatales llegarían tarde, como siempre, y el cuerpo comenzaría a descomponerse. Además, no le hacía gracia quedarse allí, de brazos cruzados. 

—Creo que debes llevarte también la botella y el vaso, además de la billetera – le dijo al jefe—. Para que busquen huellas.

—Y cuando lleguen los estatales, con su equipo, a ver si hallan algo más.

—Aunque no me hace ninguna gracia, esperaré a que ellos lleguen, para llevarme el cadáver. Ya ves que luego se ponen muy quisquillosos. 

El jefe salió con las otras bolsas, en las que metió la botella y el vaso, así como la cartera del hombre. También sacó las llaves, y se pusieron a revisar el auto, aunque sin tocar nada.

—Veremos si vino tumbada en el asiento trasero— le dijo el jefe a Felipe.

—Yo no vi nada.

—Pero que no veas no significa que no viniera.

Al de media hora aparecieron los estatales. Como adelantó el jefe, traían equipo, y se pusieron a revisar todo, más como rutina que para complementar lo que ya habían hecho los locales. El que venía al frente, el capitán Onésimo Puertas, llamó aparte a Soto, y le dijo, con un tono que sugería una orden:

—No queremos publicidad mientras no sepamos qué decir. Es un crimen horroroso, poco común en estas latitudes, de manera que mucho mejor si la gente no se entera, al menos de momento.

—De acuerdo. ¿Mandas los vasos, la botella y la billetera a analizar?

—También la toalla, y vamos a ver esas huellas de zapatos. Puedes enviar a tu gente a clausurar el motel, mientras nuestros expertos revisan el cuarto entero.

El jefe entendió que hubiese sido lo mismo acudir con los federales, ya que, desde ese momento, él era oyente en el caso. Al menos le había felicitado el capitán estatal, no tanto por haber recabado evidencias, sino por no irrumpir en el cuarto con sus hombres, y llenar éste de huellas de sus botas.





Aquella tarde, cerca de la seis, Onésimo Puertas se había adueñado de la mitad de la planta baja del ayuntamiento de San Esteban. Una parte del ala derecha estaba ocupada por la comisaría; a la que llamaban “central”, aunque sería porque se hallaba en la plaza principal, ya que no había otra sección policial. La otra parte de la misma ala, la ocupaban una sala de juntas y dos oficinas de atención ciudadana. Como no atendían a nadie, el capitán consideró que aquello venía bien para instalar a sus hombres. Además, la sala le caía de perlas para reunir a sus efectivos, que eran bastantes.

Cuando Simón les avisó del asesinato, no hicieron mucho caso, porque supusieron que se trataba de algo normal: a alguien le asaltaron al entrar en un motel, o al salir, y le dieron unas puñaladas. Pero poco más tarde, el jefe le notificó al alcalde que la cosa era de poner los pelos de punta, y éste, asustado, se comunicó de inmediato con el gobernador. El gobernador llamó al director de la policía, y éste al capitán. Los dos últimos emplearon la palabra “imbéciles” para que entendiesen que debían estar en San Esteban en minutos. Sería en cosa de una hora, si se apresuraban, pero ellos, gustosamente, lo habrían dejado para el día siguiente. 

Puertas arribó de malas, pero, al ver lo que allí había sucedido, cambió de humor inmediatamente. Aquello era obra de un sádico, un asesino de película. Si le atrapaba, su carrera subiría como espuma de cerveza agitada. Por tanto, soportaría al jefe de policía local, porque no le quedaba otro remedio, ya que le enviaron a ayudar, aunque él dijo que a hacerse cargo. Al instalarse, le convenció a Soto que la operación era conjunta, por lo que ambos dirigían, aunque él llevaría la voz cantante, al pertenecer a la policía estatal. Pero las medallas o las palmadas en la espalda serían para ambos. No especificó quién se quedaría con la bronca, si fracasaban. Eso se sobreentendía, así que lo obvió. 

Habían requisado un tablero de un aula cercana, en donde enseñaban a leer a adultos, y la colocaron en su sala, para tener dos. También consiguieron un proyector, “prestado” por la asociación de mujeres, y comenzaron a pegar fotos por todas partes. Una vez que terminaron, reunieron a todo el mundo que había intervenido, o debía intervenir, para recapitular sobre el caso. El doctor Agüera estaba presente, aunque de la capital del estado enviaron un grupo de forenses. Pero se habían puesto de acuerdo previamente, y dejarían que hablase el local. Ya que Puertas desplazaba a Soto, al menos lo compensaba con que el médico del pueblo fuese portavoz.

Puertas esperó a que todos dejasen de cuchichear, y comenzó:

—Antes de nada, veremos lo que nos tiene el jefe Soto. Ya saben que envió gente a investigar donde pudo comprar la botella, y comprobar si le vieron con alguien. Jefe, denos su informe.

—Esto es lo que investigamos – dijo el jefe, que se situó junto al capitán, ante todo el mundo—: compró el whisky en la tienda de la gasolinera del cruce. También se llevó dos bocadillos de jamón y queso, y unos condones. 

—Los debieron comer en el auto, él y quien le acompañaba, porque en el motel no había envoltorios, y tampoco en los cubos de la basura – explicó el capitán—. Revisamos todo con lupa, y no hay migas de pan. Es inevitable que se caigan algunas  — explicó como todo un perito.   

—Si compró unos preservativos, eso nos indica que llevaba con él a la mujer – añadió Soto—. O… tenía otros gustos.   

—¿Así que ya iba acompañado desde entonces? – preguntó un agente estatal.

—Lo supongo. Entró solo en la tienda, y nadie vio a otra persona con él, pero no compraría unos condones para masturbarse.

—Eso nos revela que traía secuestrada a una mujer – explicó Puertas—. Pudiera ser que ella no quisiera que la viesen en el hotel, pero ¿tampoco en la gasolinera? ¿Por qué se ocultaría en todas partes?

—Porque es de por aquí, y la conocen – propuso el doctor Agüera.

—¿Y qué sucedería si entra a comprar unos bocadillos? 

—No se trata de qué compraría, sino que la verían con ese tipo, y posiblemente ella no quería eso. No precisamente con él, sino tampoco con otro— supuso el médico—. Probablemente era casada.

—¿No creen que pudiera ser una puta? – aventuró un detective.

—Muy vergonzosa – le respondió otro—. La puta enmascarada.

Varios soltaron risas, y el que propuso que fuera una prostituta se prometió, para la siguiente, pensar antes de hablar. 

—Yo me inclino por el secuestro y violación – insistió Puerta—. Y es lógico por la conclusión. Ella, al verse libre, posiblemente en un descuido de su captor, consiguió unas tijeras y lo mató.

—¿Y compró preservativos para violar a alguien? – inquirió uno de los doctores de la capital—. No la forzó mucho, porque no hay sangrado en el condón. 

—Para no contagiarse, si ella estaba enferma – repuso el capitán—. Que la violase no significa que debiera haber sangre de ella.

El capitán demostraba que también era un experto doctor. 

—Suele ser lo normal si la mujer no coopera. Al rehusarse, ella se cierra, y la penetración es forzada. En la mayoría de los casos hay sangre – explicó otro forense.

—Y también se notaría irritación en el pene de él – agregó el tercer doctor—. Hay que considerar que violación y violencia es lo mismo.

El capitán miró a Soto, para ver si él estaba de acuerdo con la violación o con el sexo consentido. 

—¿Y por qué huyó ella? – le preguntó Soto—. Lo lógico era llamar a la policía.

—Porque había asesinado a un hombre – argumentó el capitán.

—Que la había secuestrado – puntualizó el jefe—. Pudiera ser que huyese presa del shock – concedió—, pero, cuando se le pasó…

—Se le debió pasar rápido – opinó un agente—, porque se tomó el tiempo de robarle, y además se duchó. Metió la billetera otra vez en el bolsillo. No la tiró al suelo, o por la ventana del retrete. 

—Le cobraría la violación – opinó otro detective. 

—No es una golfa, porque ellas no se meten en los portaequipajes – concluyó un doctor—. Y una persona secuestrada y violada, no se detendría a robarle. ¿Qué creen ustedes que sea? ¿Una casada? 

Todo el mundo quedó en silencio. La teoría del secuestro no contaba con muchos adeptos, y la de la prostituta: con ninguno. El capitán entendió que mejor sería cambiar a otro punto, por lo que leyó sus apuntes. 

—El caso es que no la vieron en la tienda. Allí compró él la botella, los condones y los bocadillos. La mujer permaneció en el auto, fuese a grado o a la fuerza.

—¿Por qué comprar una botella, si debes estar preocupado en que no sepan que has secuestrado a alguien? – preguntó el doctor Agüera.

Por las miradas de aplauso de sus colegas, se deducía que a éstos no les caía bien el capitán Puertas. Y ya que tampoco les agradaba a los de San Esteban, el hombre no contaba con muchas simpatías.

—Para darse valor, para violar a su víctima – explicó Onésimo Puertas, regresando, sin mucho agrado, a su teoría del secuestro.

—Es posible – concedió el jefe—. Pero si no se comió él los dos bocadillos, debió darle uno a ella. 

—¿Dónde iba ella? – preguntó un agente.

—En el portaequipajes – respondió el capitán—. Hemos hallado marcas de sus zapatos deportivos, así como lápiz labial en la alfombra del maletero. La llevaba en el portaequipajes. Por eso no la vieron en el asiento trasero, cuando entraron en el motel. Y, en base a eso, yo pienso que se trata de un secuestro. ¿Se metería en un maletero por su voluntad?

—Pero no había rastros de migas de pan – le recordó el jefe.

—Comieron en la calle – dedujo Puertas—. La dejaría bajar para comer.

—¿Y ella no intentaría escapar? 

—No. Eso lo hizo cuando él satisfizo su deseo, y se descuidó.

—Él debía estar más alerta en el momento del sexo – dijo el jefe—, porque no la tendría atada de pies y manos.

—De manos seguro que no. Ella pudo alcanzar las tijeras, y clavárselas al hombre.

—¿Dónde tenía las tijeras?— preguntó uno de los doctores de la capital.

—En… su bolso – imaginó el capitán.

—Y el hombre, muy confiado, no revisó el bolso de su secuestrada— adujo el jefe.

Puertas frunció el ceño, y arrugó la nariz. Su idea del secuestro seguía sin contar con apoyo. Lo mejor sería pasar definitivamente a otro punto, y dejar éste para más adelante, si lograba algo que lo apoyase.

—El ADN del vaso, así como las huellas de las manos, y las marcas de los zapatos podrán llevarnos a ella – dijo el capitán—. También los fluidos ajenos, en el preservativo.

—¿Ajenos? – preguntó un agente.

—Hay fluidos por dentro, semen, y por fuera, el lubricante que despediría ella – explicó uno de los galenos.

—¿No pudo ser sexo oral?— propuso otro agente.

—¿Tú te lo dejarías hacer por una mujer a la que has secuestrado? – preguntó el capitán.

—Te mordería el…— comenzó alguien.

Varias risas fueron tributo a lo que dijo el agente. El que había propuesto el sexo oral entendió que no tenía sustento, si la mujer no estaba allí por su voluntad. Claro que lo del secuestro lo proponía el capitán, pero sin aprobación general.  

—¿Oral y con un preservativo? – exclamó otro policía.  

—Me refiero si primero fue algo oral, y luego se puso el condón – se justificó el de la propuesta bucal—. Y yo no creo en el secuestro – aseguró, para reforzar su teoría.

—¿Y eso qué más da? – preguntó un agente.

—Dejaría saliva – explicó un doctor. 

—Si fue oral o no, eso lo sabremos con los análisis de fluidos que ya están en proceso – anunció el capitán.

—También fluidos en la boca de él – amplió un agente—. Por si hubo un sesenta y nueve. Yo tampoco creo en violación.

—Debemos pensar en todas las posibilidades – dijo el capitán, bastante mosqueado—. Pasemos a las huellas de los pies. Según éstas, y sin tener absoluta seguridad de que sean de ella, nos indican poca estatura, y bajo peso. Eso concuerda con que el tipo la llevaba encerrada en el maletero.

—¿Y las huellas dactilares?

—Igualmente nos dicen que se trata de alguien de poco tamaño. En los archivos estatales no hemos hallado coincidencias. Recurriremos a los federales. Y aquí yo quiero hacer hincapié en lo del secuestro, y no que la mujer se escondía por temer ser conocida. Si no es de este estado, ¿quién la iba a conocer?

—Que no esté fichada, y que no tenga registro en el Departamento de Automóviles, no nos asegura que no sea de este estado – opinó el jefe.

—Es cierto, pero eso también lo veremos cuando los federales identifiquen sus huellas digitales. Con el ADN y las huellas debemos saber de quién se trata.

—Yo opino que se nos ha escapado— dijo el jefe, levantando un murmullo de desaprobación por parte de los estatales—. Se fue de noche, y tuvo mucho tiempo para llegar a la carretera, y subirse en un autobús.

—Estamos preguntarlo a los conductores de autobuses que pasaron en la mañana, por allí, en ambos sentidos. Quizá sepan algo – alegó el capitán, molesto.

Uno de los médicos legistas que habían llegado de la capital, levantó la mano. Puertas le concedió la palabra, para no tener que continuar disculpándose por no tener nada sólido en aquel asunto.

—Yo quisiera que estableciésemos un perfil sicológico. Si hemos pedido a todo el mundo su cooperación, al menos deben saber qué buscar. 

—Me parece bien, pero ya sabemos que se trata de una mujer, que seguramente es joven, alrededor de veinte años, diminuta y delgada. 

—Ése no es el perfil sicológico— rebatió Agüera—, sino sus señas físicas. Le falta decir de qué color tiene el pelo. 

El capitán tragó saliva. Se había puesto en ridículo. Como los doctores eran de medicina, no de sicología, pensó que se referían a sus datos anatómicos.

—Por cierto – continuó Agüera—, se encontró un cabello en la almohada, y es castaño. La víctima lo tenía casi negro. Es corto y castaño. También se ha enviado a analizar.

—Eso contradice la idea del secuestro – dijo el jefe—. Si la mujer puso la cabeza en la almohada, parece que estuvo a la misma altura que el hombre. En caso de que ella estuviera atada, y él la vigilase, no compartirían almohada. No me lo imagino mirando de reojo.

—Quizá ella estaba en la cama, y él… la vigilaba desde una silla. O la tumbó en la cama, para atacarla sexualmente. 

—El hombre estaba boca arriba, al lado derecho de la cama – describió el doctor de la ciudad—, cerca de la mesilla con la botella y los vasos. Ella bajó por el lado izquierdo, según los rastros de sangre, y el cabello estaba en la almohada de ese lado. Por lo que parece, ambos se acostaron juntos, cada uno sobre una almohada. En un momento dado, la mujer dio media vuelta, cogió unas tijeras que tenía sobre su mesilla, posiblemente en un bolso, y se lo clavó en el cuello. La herida del cuello es la más antigua, y un chorro de sangre saltó hacia la joven, en el lado izquierdo de la cama. Luego, como experta, le atacó en los ojos. El resto fue meterle las tijeras por todas partes. Al final, intentó cortarle el pene, pero las tijeras no tenían filo suficiente para tal efecto.

El capitán no respondió. El jefe fue quien hizo un comentario:

—Es una puta. Yo no tengo duda. La trajo al motel, discutieron por el precio, o él quiso doble pagando sencillo, y ella le atacó. Las tijeras es un arma que ella lleva, para casos similares. Es posible que ya la haya utilizado antes. Y no dudo de que sea de alguno de los pueblos cercanos, por su interés en que no la viesen. ¿Y esa descripción sicológica?

—Por la manera en que le atacó, denota mucha furia. Que no se haya preocupado en borrar sus huellas, ya que cogió la cartera del hombre sin ninguna precaución, nos demuestra que no teme ser identificada, pero en un registro de huellas. El hecho de entrar escondida, al motel, y lo mismo en la gasolinera, nos dice que sí evita que le vean la cara, o sufre algún síndrome de persecución. Puede también que tenga una no muy justificable vergüenza. 

El médico miró a sus colegas, para certificar que estaban de acuerdo. Luego prosiguió con su reseña. 

—Según nosotros— abarcó a todos los médicos—, ella no tiene antecedentes, y posiblemente tampoco esté registrada en el Departamento de Vehículos, pero es muy posible que sea de esta zona, y que procure que los vecinos no la vean. Para concluir, es muy peligrosa, y yo diría que bastante perturbada.

—Así que… de secuestro nada – dijo el capitán.

—No, no creemos que fue secuestrada. Si así hubiera sido, no se metería a bañarse,  no le hubiese robado, y, en cambio, habría avisado a la policía. Una persona secuestrada no pierde tiempo, y menos le roba a su captor.  

Mientras que la faz del jefe se iluminaba, la del capitán se ensombrecía. La mayoría de los asistentes apoyaban la propuesta de los doctores.

—Bien, añadiremos esa observación al boletín que se va a enviar por todo el país – concedió Puertas.  

—Como colofón, la viuda de Federico Boruelos, junto con dos hermanos, estará aquí mañana temprano. Creo que te corresponde recibirlos – le dijo el jefe a Puertas.

Éste hizo un mohín de disgusto. Se había erigido en jefe, y esa responsabilidad le correspondía. 

















  

    






    CAPÍTULO IV


    


    Federico Boruelos Noreña cerró el portaequipajes de su auto. Se había detenido en una bifurcación de la carretera, un camino vecinal. Allí, su acompañante entró en el maletero; él esperó a que se acomodase, para no darle un golpe, y luego lo cerró. Una vez que verificó que no se abriría durante la circulación, preguntó:


    —¿Estás bien?


    —Sí.


    —Ya nos vamos.


    La voz sonó un poco ronca. Y para certificar que tenía problemas en la garganta, la mujer tosió. Federico fue a su asiento, y puso el auto en marcha. 


    —El letrero decía dos kilómetros – recordó. 


    Se refería al cartel que anunciaba la proximidad de una gasolinera. Lo había visto desde que indicaba cinco kilómetros, pero, poco antes de aquella bifurcación, ya puso que solamente faltaban dos. Como pensaba detenerse, cargar gasolina y comprar algo de beber y de comer, aprovechó el sendero para que ella se metiera al portaequipajes. Entendía sus razones, aunque no las compartía. No le parecía que necesitase esconderse cada vez que se detenían. Pero ella era dueña de su cuerpo, y, si le agradaba la incomodidad del maletero, a él le daba igual.


    —Se me hace mucho sacrificio para nada— pensó.


    Transitó el kilómetro y pico que faltaba para la gasolinera, se detuvo y pidió que le llenasen el tanque. Mientras lo hacían, Boruelos entró en la tienda que estaba al fondo. Había algo de gente, y eso significaba que tardaría más que el llenado del tanque. Por tanto, volvió a salir, y se dirigió a su auto. Otro coche estaba tras él, y el conductor se impacientaba. Debía mover el suyo, y alejarlo de la fila. Por otra parte, le pareció que no sería nada agradable el olor a gasolina que se filtraría al maletero. Por tanto, pagó, y se llevó el auto a unos metros, lejos de las bombas. Luego regresó a la tienda. 


    Como es habitual en las tiendas de las gasolineras rurales, alejadas de todas partes, vendían mucho alcohol y muy poca comida. No parece lo lógico para quienes conducen, pero así funciona esto. Y ésta era normalmente chatarra, frituras de maíz o de trigo, con distintos saborizantes, formas y colorantes. Él pidió dos bocadillos, a la vez que cogía unos condones de uno de los pequeños estantes que hay junto a las cajas. Únicamente había bocadillos de jamón y queso. Además, compró una botella de whisky y dos latas de refrescos de naranja.


    —¿Me regala dos vasos? – preguntó.


    —Son a diez centavos cada uno.


    —Deme dos.


    Pagó y fue a su auto. Dejó sobre el asiento del copiloto la bolsa de papel, arrancó y circuló de nuevo. Escuchó unos golpes en el asiento trasero. Procedían del portaequipajes. Ella se angustiaba por el encierro.


    —En unos minutos.


    Y así lo hizo. Encontró un espacio, otra bifurcación, camino vecinal poco transitado, y se detuvo bajo unos árboles. Eran alrededor de las ocho de la tarde, y el sol estaba cayendo. Ya no tardaría en tener que prender las luces. 


    —Nos quedaremos en el motel Las Rosas— pensó, al ir disminuyendo la velocidad—. Hace años estuve allí, y me gustó. Llegaremos como a las nueve y media.


    Detuvo el auto bajo los árboles. Dejó la botella de whisky en el asiento, y cogió la bolsa  de papel, que contenía los dos bocadillos y refrescos. Fue a la parte trasera del automóvil, dejó la bolsa en el suelo, y abrió el portaequipajes.


    —Ya puedes bajar – dijo—. Te traje los bocadillos que pediste.


    —Tengo hambre.


    La mujer descendió del auto, y movió brazos y piernas, para restaurar la circulación.


    


    


    Veinte minutos antes de las diez, el auto azul se detuvo a la entrada del motel Las Rosas. Federico advirtió que había crecido desde que él estuvo allí, tres años atrás. Le habían añadido unos bungalós, disminuyendo algo el jardín lateral. Se notaba que el negocio iba viento en popa. Estaba en muy buen lugar, porque los del pueblo podrían ir sin ser vistos. En el centro, mejor construir iglesias, aunque a muchos tampoco les gusta que les vean entrar en ellas.  


    —¿Viene solo?— le preguntó el encargado.


    —Sí. Solamente para pasar esta noche. 


    —Son treinta dólares. ¿Quiere algo de tomar? Tenemos bocadillos.


    —No, gracias.


    Felipe miró al interior del vehículo. No llevaba nada sospechoso en el asiento trasero. La habitación costaba lo mismo si iba solo o acompañado, pero algunos metían varias personas, o también una buena dotación de licor, y usaban él cuarto como sala de fiestas. La diferencia de precio se debía al tiempo. Si pasaban la noche les costaba treinta dólares, y dieciocho si lo ocupaban un máximo de dos horas.


    —Se pueden hacer muchas cosas en dos horas—. Era el lema de Felipe. 


    Considerando su edad, Felipe no haría mucho, en verdad. Y, de hacerlo, sería en la primera media hora. Luego, ver la televisión. Y, para eso, mejor estaba en su casa.


    Federico pagó y se dirigió al bungaló 107, el penúltimo. El 108 era limítrofe con la valla que daba al campo. Detuvo su auto ante la puerta del bungaló, colocándolo con la popa hacia el edificio. De esta forma, la mujer podría salir sin problemas. Él abrió la puerta del cuarto, y la dejó de par en par. Luego fue al portaequipajes, se apoyó en él, mirando hacia la oficina. El encargado estaba ocupado; así que abrió el maletero.


    —Ya puedes bajar. El encargado no mira hacia aquí.


    Como una exhalación, una mujer, vestida con una blusa roja y una falda blanca, con un jersey verde en los hombros, y portando un bolso gris, grande e informe, saltó del auto y se introdujo en el cuarto, no sin antes dejar una queja:


    —¡Vaya manera de conducir! Tú no ibas en el maletero.


    —Yo no te obligué a meterte.


    Federico se dedicó a meter su maleta al bungaló. Salió de nuevo, en busca  de la botella de whisky y los preservativos. En ese momento, la voz de ella le gritó:


    —¡Cierra ya la maldita puerta!


    —Vaya genio.


    El hombre entró en la habitación, y cerró la puerta. 


    


    


    Puertas y sus agentes habían abandonado San Esteban. En el laboratorio forense habían analizado los fluidos de la mujer, y determinaron que se trataba de una joven de entre dieciocho y veintidós años. Las marcas de los zapatos, más las huellas de las manos,  decían que mediría un metro cincuenta, y pesaría apenas cuarenta kilos. No había pruebas de ADN todavía, por lo que no pudieron decir mucho más. El hombre eyaculó en el interior del preservativo, y éste estuvo dentro de una vagina, por lo que todas las demás especulaciones no tenían sustento. Alguien había acertado en lo del oral como calentamiento, porque hallaron fluidos de ella en la boca del hombre. En el miembro de él no había saliva seca, o desapareció por el condón, o por el semen.


    En cuanto a las huellas digitales, no hallaron correspondencia en ninguno de los archivos consultados. La mujer no estaba fichada, y no había obtenido licencia de conducir. Por tanto, sería prácticamente imposible localizarla. Posiblemente estaría muy lejos, y no tenían otra cosa que una descripción física aproximada, además de una nota en la que decía que podía ser sicológicamente inestable. En este mundo de locos, eso se aplica a la mayoría de la población, sea masculina o femenina, por lo que no era algo que la diferenciase de los demás. 


    Tras permanecer dos días en San Esteban, a expensas del erario público, una docena de “expertos” abandonaron la localidad, dejando al jefe Soto con un buen montón de hojas ante sí, sentado en su escritorio, esperando que el expediente le dijera algo.


    —Cobran como si supieran – les comentó a los papeles.


    El legajo de documentos no le comunicó nada, pero sí la recepcionista de la comisaría, más bien de todo el ayuntamiento, quien le dijo que un hombre quería verle.


    —¿No sabes sobre qué? 


    La recepcionista le preguntó al visitante, y luego se lo transmitió al jefe.


    —Dice que leyó en el periódico lo del motel, y él sabe algo.


    —Que pase de inmediato.


    Quien entró en el despacho era un hombre joven, como de unos treinta y cinco años, de buen aspecto. Vestía traje y corbata, lo que parecía indicar que se desplazó a San Esteban aprovechando algún viaje de negocios. Él lo aclaró más adelante. 


    —Buenas tardes. Leí por la mañana lo del motel. 


    —¿Y sabe algo de eso?


    —Estuvimos hospedados ahí esa noche.


    —¡La pareja! ¿Usted y su esposa?


    —Bueno… una amiga y yo. Espero que lo que diga será confidencial.


    —En cuanto a… la amiga, sí. 


    El hombre dudó un momento. No le gustaba mucho contarle su vida a la policía, porque no sabía si eso se quedaría en el despacho, o se publicaría en el periódico local. No obstante, su obligación de ciudadano era cooperar en un crimen.


    —Yo vine a un asunto de trabajo a Pozuelos, y traje conmigo una amiga. Luego me fui a Villegas, y ayer por la noche regresé, aunque ya solo. Ahora, me he hospedado en Pozuelos. Esta mañana leí lo del asesinato, y pensé que debía venir a verle a usted.


    —Hizo usted bien. ¿Qué sabe sobre eso? Pero siéntese, no esté de pie.


    El hombre se sentó ante el jefe, y continuó: 


    —Mi amiga y yo llegamos un poco antes que ellos.


    —¿Ellos? 


    —El muerto y la mujer.


    —Ya. ¿Así que ellos llegaron juntos?


    —Sí. Les oímos cuando llegaron. La joven gritaba mucho. A él se le oía poco. Pusieron el televisor muy alto, pero a veces se escuchaba que ella gritaba.


    —¿De dolor?


    —No. Le gritaba a él. Se oía muy dominante.


    —¿Entendieron algo?


    El hombre se quedó en silencio. Escarbaba en su memoria. 


    —Cuando llegaron, ella le estuvo diciendo que había comprado sólo un bocadillo. Y que a ella no le gustaba mucho el whisky. Luego, puso el televisor, y ya no entendimos bien. Nosotros… Bueno, jefe, ya habíamos… Usted sabe… Terminamos lo nuestro, y por eso escuchábamos.


    —Lo entiendo. ¿Vieron a la mujer?


    —No, no la vimos. Tampoco a él.  En una ocasión que yo salí, en busca de unas cervezas, me fijé en su automóvil, pero nada de ellos dos. Solamente les oímos. Cuando se pusieron a… lo suyo… ella pegaba gritos como loca.


    —¿A qué hora pudo ser eso?


    —Serían poco más de las diez. Al de poco de que llegaron. Nosotros llevábamos en el cuarto desde las ocho y media. Y como ella gritaba como loca, pues… — el hombre sonrió— se nos antojó.  


    —¿Y luego?


    —Pues lo normal no. Se nos antojó, y… otra vez.


    El jefe lanzó una carcajada. El hombre se quedó perplejo. No entendía que eso fuese motivo de risa. El jefe se explicó.


    —Me refiero a que si ellos dos, una vez que acabaron, ya no metieron más ruido. Ella lo apuñaló, y los forenses dicen que eso sucedió alrededor de la media noche. Lo del sexo sucedió por las diez, más o menos. 


    —Sí, a esa hora.


    —¿Qué sucedió entre las diez y las doce?


    —Hubo otro encuentro… mano a mano. No puedo estar seguro de la hora, pero… Mónica se había dormido. Mónica es mi amiga.


    —Ya. Ella se había dormido… Un segundo…


    El jefe se puso a pensar en algo que no encajaba. No lo habían pensado hasta ese momento. Lo puso en voz alta.


    —¿Cuántos preservativos tiene una caja? Yo no tengo idea, porque mi esposa ya no puede concebir.


    —Depende, pero normalmente tres… Quizá algunas traigan cuatro.


    —Y dice que hubo dos encuentros. Hallamos un preservativo únicamente. No pensamos mucho en eso. Ella debió llevarse la caja. Y si tiró uno a la papelera, habiendo dos contactos, el primero… debió ser oral. 


    —Es posible—. El hombre no entendía a qué les llevaba aquello, pero sonaba lógica la cuenta, aunque no lo otro—. Ella gritaba mucho para ser oral. 


    —Eso sí es extraño. Y si fue oral, no podría gritar. Luego hubo un segundo, y en éste sí usaron el condón. ¿Uno sí y otro no? ¿Por qué?


    —No tengo ni idea. 


    —Prosiga. Dijo que su amiga estaba dormida, cuando sucedió el segundo.


    —Así es. Yo estaba viendo una película. Era esa de Matt Damon que no sabe bien quién es. En el canal ocho. Acababa de comenzar, cuando de nuevo ella se puso a gritar.


    —¿De placer o discutiendo?


    —De placer. Yo ya… bueno… ya no tenía muchas ganas, por lo que no puse mucha atención. 


    —¿A qué hora sucedió esa vez?


    —No recuerdo la hora, pero se puede saber por la película del ocho.


    —Normalmente comienzan a las once. Yo suelo verlas, de vez en cuando. ¿Y más tarde?


    —Nada. Su televisor siguió alto hasta lo que yo recuerdo. Yo pensé en ir a tocar, y pedirles que lo bajasen. Cuando nos fuimos, por la mañana, ya no oímos nada.


    —¿Ni el televisor?


    —No, tampoco. 


    —¿A qué hora se durmió usted? 


    —A media película. No logré verla entera. Estaba muy cansado – sonrió, al añadir—: También del viaje.


    —Lo supongo. Así que a las doce aún funcionaba el televisor de ellos. Por la mañana ya no. Ella lo apagó cuando se fue.


    —¿Por qué lo haría?


    —Porque si lo dejaba encendido, y a todo volumen, alguien se daría cuenta por la mañana temprano. Al apagarlo, descubrirían el asesinato a las doce, cuando le pidieran desalojar. Se concedió doce horas de ventaja. 


    —No lo había pensado. 


    —¿Hay algo más? – inquirió el jefe.


    —No, nada más. Sí, sí hubo algo. Como le digo, a él no se le oía, pero sí le entendimos algo en una ocasión. Nos causó risa a los dos. El hombre dijo: llegarás a ser muy puta si comenzaste tan joven. Y ella le gritó que puta era su madre. 


    —Así que a ella le molestó que la llamase puta.


    —Eso nos pareció. Comenté, con Mónica, que cobran pero les suele molestar que les digan lo que son.


    —O no era tal, y el hombre la insultó al llamarla puta. 


    —¿Y qué podía ser?


    —Usted estaba con una amiga…


    El hombre se sonrojó. No había pensado en eso. Claro que Mónica no cobraba, y le acompañó solamente por el placer de viajar un poco. El caso de los otros podía ser igual.  


    —Pues eso es todo, jefe.


    Al hombre, quien no había dicho su nombre, se le hacía tarde para irse. Soto preguntó, antes de que el extraño abandonase su despacho:


    —¿Cómo se llama usted?


    —Marcial. Y yo no le he dicho nada. Me pareció mi deber, pero anónimo. 


    —Gracias, Marcial.


    Soto se quedó un rato mirando la espalda del hombre que se alejaba. Le había servido para aclarar que él la metió en el maletero, y que a ella le molestaba ser reconocida, además de ser tomada por puta. No era mucho, pero descartaba que fuera contra su voluntad. Si llevaba la voz cantante, el secuestrado parecía ser él.


    —De cualquier forma, no la encontraremos — dijo el jefe, con fatalismo.


    Eso sucedía en un ochenta por ciento de los casos de asesinato. Si se trataba de crímenes menores, sin sangre, todavía el porcentaje era mucho mayor. 


    —Es que se les acumula el trabajo.


    No era su caso, ya que no había habido en San Esteban algo de aquel tipo, por lo que le daría vueltas al expediente por mucho tiempo. 


    


    


    Doriana había dormido en una construcción semi derruida, en medio del campo. Era una choza que debió servir como redil de ovejas, o cabras. Siendo ya inútil, nadie le dio mantenimiento, y se cayó de un lado. Parecía tienda de campaña, triangular, pero serviría para unas horas. 


    Cuando huyó del motel, su idea era llegar a la carretera, y allí buscar a alguien que la llevase lo más lejos posible. Entendía que viajar por la autopista sería peligroso, porque la policía la buscaría en los autobuses y camiones, y los chóferes la recordarían. Por tanto, debía ir con un particular, como el anterior, el cerdo que se quedó en el bungaló, lleno de agujeros. Pero los particulares no suben gente en las noches, y pocos se detienen de día, de manera que debería esperar a que amaneciese, además de armarse de paciencia. Con la luz, el conductor la distinguiría bien, y se detendría. Su aspecto de niña; lo que aún era, pues cumpliría diecisiete años en cuatro meses; les forzaría a pararse, y preguntar a dónde iba. Luego, una vez arriba del auto, investigaban mucho más, intimidades preferentemente, y también… proponían algo. Eso hizo el tipejo que le dijo que trabajaba en un banco.


    Se acostó sobre las tablas de la pared caída, que alguien había colocado bajo la parte aún techada. También había hierba seca, simulando un jergón. Se notaba que los mendigos la usaban como dormitorio. Aquella noche no había nadie. No hacía frío, aunque había caído un chaparrón poco antes. Si hubiera estado lloviendo, cuando dejó el bungaló, quizá se hubiera regresado. No le gustaba quedarse junto a un cadáver, pero tampoco le ilusionaba calarse hasta los huesos. Pero había escampado, y necesitaba poner tierra por medio.


    No había previsto lo que sucedería al irse del hotel. Podía haberse quedado algo más, pero consideró que la oscuridad sería su aliada. Por la mañana podría ser vista por alguien. Doriana se conducía de forma visceral, por arranques de ira, y no con raciocinio. Si lo hubiese meditado, no estaría en tal problema. Pero así había sido siempre, y no podía remediarlo. Desde que tenía memoria, se le nublaba la vista, y ya no podía controlarse. 


    Buscó la manera de que su blusa roja y su falda blanca no se manchasen mucho. Para ello, puso sobre la hierba su jersey y el bolso, una vez que le sacó las cosas. Al hacerlo, vio que no había limpiado muy bien las tijeras, y aún mostraban una gota de sangre. Pasó unos hierbajos por ellas, y la sangre, aunque ya seca, desapareció. 


    Cuando se acostó, sin taparse con nada, vio ante ella el contenido de su bolso. Lo que tenía junto a la nariz era la caja de condones, como acusador de una muerte. No tenía sueño, aunque no había dormido nada aquella noche, por lo que su memoria divagó hacia donde quiso, y le trajo escenas dolorosas. No se trataba de que su mente seleccionase las tristes, sino que no había archivo de gozosas, por lo que la elección tuvo que ser entre las malas y las peores. Había elegido la del incendio en el colegio. 


    Poseía muchas escenas de aquel evento, y todas desagradables para ella. En principio, cuando la llevaron a Santísima Trinidad, supuso que era un refugio, necesario después de lo ocurrido en casa de su tía. Al acercarse Don Serafín, a ella, la niña pensó que él sería el padre que siempre necesitó. Era un sacerdote, padre al fin, pero ella necesitaba algo menos espiritual. Tampoco, carnal, aunque la sensualidad, que su tío despertó en ella, la atormentaba cada noche. Lo que requería era un protector, además de un hombre que la estrechase en sus brazos, como veía que sucedía con otras niñas de trece años. Don Serafín podía ser ese hombre que charlase con ella, que le dijese lo qué hacía bien o mal, y que se riese de sus lógicas bobadas infantiles.


    Pero desde el primer momento en que ella y el cura estuvieron a solas, que aún no fue en el apartamento de él, supo que era una copia de su tío. Don Serafín le puso una mano en un muslo, y Doriana corrió despavorida. El sacerdote no quería ser su padre, ni espiritual ni familiar. Él deseaba otra cosa, lo que para la niña significaba un tormento; pero más en lo espiritual que en lo físico. Le lastimaba, aunque le era necesario, una vez conocido. Si no hubiera sido violada repetidamente, su cuerpo no le reclamaría nada lúbrico, porque no se ansía lo que se ignora.


    El sexo la atormentaba, porque, desde que lo descubrió, en unas experiencias traumáticas, lo repudiaba a la vez que lo precisaba. Se masturbaba constantemente, y solicitaba un hombre, pero no podía soportar que él la tocase. Cuando sucedió esto, de inmediato recordó a su tío, y se alteró sobremanera. No podía compaginar el acto onírico, que tanto ansiaba, con la realización del mismo. Posiblemente porque la persona era errónea. Su tío tenía más de cincuenta años, era feo como noche de truenos, muy gordo y sudoroso, y provisto de la delicadeza de un cocodrilo. La tomó borracho casi todas las ocasiones, la forzó para satisfacerse, y jamás le preguntó si había sentido placer. ¿Acaso le importaba?  


    Al estar junto al cura, quien también olía a estiércol, pues apenas se bañaba, sintió la repulsión, exacerbada por su recuerdo. Pero, como una sangrante contradicción, en las noches añoraba las penetraciones brutales del borracho, al menos las últimas, cuando ella no se oponía, y participaba, aunque el fulano no lo percibía. La había encaminado por el sendero de la libídine, y ya no había retorno.


    Cuando Don Serafín, más alto y fuerte que su tío, y oliendo a establo, como su pariente, le puso una mano en el muslo, sintió miedo, asco y repulsión. Huyó, porque eso le ordenó su sensatez, en ese momento. Aquella noche, sus dedos no tuvieron sosiego, y deseó al seboso cura, a falta de un príncipe azul. Ellos, los de los cuentos, solamente se enamoran de princesas. A las jodidas les corresponden plebeyos que huelen a alcohol, a sudor y a cebolla, que se desentienden de las esposas al de muy poco de casados, y ya le han echado el ojo a otra. Eso sucedía en su barrio, y posiblemente no era costumbre exclusiva de él. 


    Ella misma buscó el segundo encuentro. Había entendido que él no quería hacer la labor de padre, sino más bien la de otro tío. Pero lo necesitaba, aunque fuese una repetición de lo pasado. Le bastaba con que el de la sotana estuviera sereno. Lo del sudor era más admisible que traspirar alcohol y lanzar hediondos eructos.


    Una vez que lo decidió; tras varios días en que debió trasmutar a Don Serafín, para verlo como quien le quitase los sofocos nocturnos, en vez de su consejero; no huyó cuando el puerco con sotana introdujo su mano bajo la falda de ella. Y una noche, con el vómito en la garganta, invalidado por la necesidad que le escocía, subió al apartamento del sátiro. 


    Lo que obtuvo fue gratificante, ya que el sacerdote era muy ducho en el arte amatorio, y no estaba borracho. Él abusaba de las niñas, pero su violación era espiritual, usando el chantaje en vez de la fuerza. Así, aunque el estupro era el mismo, no había forcejeos. El olor a sudor se le introdujo en la nariz, pero no en el cerebro, ya que allí persistía la del otro guarro.  


    No fueron dos veces las que ella estuvo con el cura, sino más de cinco. Pero lo silenció, por vergüenza y miedo. Ni a su amiga Clara le contó todo. Cuando lo hizo, fue impulsada por el resentimiento y el ansia de venganza. 


    Al recibir del cura algo distinto de lo que le dio su tío, Doriana sintió que formaban una pareja. En base a lo que ella deseaba, sin consultarlo con él, se vio como la esposa del sacerdote. Pero si él no quería ser su padre, en ningún sentido, la misma opinión tenía en cuanto a ser su amante, su novio o esposo. Había muchas niñas en el colegio, y el sátrapa conocía muy bien la técnica de la extorsión. Ellas cometían pequeños delitos, incluso pecados, y él se aprovechaba. Un confesonario es mucho mejor que una agencia de contactos sexuales. Serafín lo descubrió en cuanto entró, por primera vez, en la garita, y una mujer le confesó que engañaba a su esposo, y buscaba hombres sin rostro, porque necesitaba mucho más sexo del que recibía en su casa. En aquella ocasión, no la extorsionó, ya que ella estaba más que dispuesta; pero luego, al aquilatar lo que vale la información, el cura se hizo un experto en vender su silencio.


    Don Serafín les echaba el ojo a todas, pero sabía muy bien quiénes eran presas fáciles, como también quiénes se irían de la lengua. Si se lo confiaban a sus padres, estaba perdido. Por ello, estudiaba cada caso, y escogía los que consideraba sin riesgo. Y las asediaba hasta que aceptaban.  La única que lo hizo por su voluntad fue Doriana, ya que a las demás las tuvo que amenazar varias veces. Pero consiguió que algunas saltasen en su colchón.


    Doriana transigió no ser la única, pero siempre que el sacerdote la tuviera como favorita. Eso cambió, cuando Nuria, una amiga suya, cayó en las garras del lúbrico de la sotana. A Don Serafín, Nuria le gustaba mucho más que las demás, y comenzó a olvidarse de Doriana y las otras. Si al resto de las desplazadas el repudio les pareció fabuloso, no sucedió igual con la oficial. Ella entró en cólera, y les reclamó a ambos. Nuria tuvo miedo, pero nada podía hacer, ya que era obligada. Y el cura se rió en la cara de Doriana. 


    Lo demás fue vertiginoso, pues Doriana acudió con la superiora, a quien tenía embobada con su fingida devoción. Le contó lo que pasaba, muy a su estilo, y logró que la monja estallase. Debió haberlo hecho con los constantes rumores que circulaban por el colegio, o cuando Verónica fue a verla; pero no pudo cerrar los oídos a Doriana, a quien le tenía gran confianza, y tuvo que reaccionar, al fin.


    Lo demás ya lo había descubierto Santos, el detective. La directora deseaba darle un castigo ejemplar a Don Serafín, y Doriana propuso que ardiera en el infierno. Sor Teófila no lo tomó literal, hasta que Doriana le explicó su plan. 


    La monja no podía creer lo que oía. La mente de la niña era maquiavélica, muy malévola para su edad. La reprendió con cierta rudeza; pero la semilla del mal ya estaba dentro de la directora, y germinaba. La propuesta de Doriana echó raíces, y más cuando entendieron que el obispo no haría nada, además de que el cura cada día exhibía mayor desfachatez. Le importaba un comino que las monjas viesen cómo asediaba a las niñas, en especial a Nuria. Por tanto, Sor Teófila aceptó. Ellas dos serían la mano justiciera que se negaba a caer sobre el libertino sacerdote. Pero había un problema.


    —¿Y Nuria? – preguntó la directora.


    Le preocupaba la niña. Estarían ambos en el cuarto, y, si éste ardía, las llamas no distinguirían entre buenos y malos. 


    —Yo le diré a Nuria lo que debe hacer – aseguró Doriana.


    Nada más lejos de su mente. Nuria era la culpable de que el cura la hubiera olvidado o apartado. Por tanto, el castigo sería para ambos. Le dijo a la directora que sacaría a Nuria antes de que estallase el incendio, y la monja le creyó. O… lo dejó en sus manos, ya que su mente estaba ofuscada, y le urgía acabar con el sacerdote. No podía esperar la justicia del obispo, porque ésa llegaría a la vez que el juicio final, y no sería castigo sino quizá el premio de ser trasladado a un mejor lugar.


    Santos se había equivocado en parte, ya que la directora fue manejada por Doriana, en todo momento. Él supuso que, al final, cuando ejecutaron a Don Serafín, la directora fue la que usó a la niña. Pero no, la niña usó a la directora, e incluso planeó la compra de la gasolina, y pidió que le proporcionase un encendedor, no cerillos.


    Luego, cuando estalló el incendio, aparecieron los bomberos, y las autoridades llegaron apresuradas, haciendo que todo el colegio se convirtiera en una terrible batahola. Entonces, Doriana decidió que ella no hacía nada allí. La directora, una vez que se le enfriase la sangre, la vería con odio. Por tanto, aprovechó la anarquía para hacer la maleta e irse.


    Se despidió sin palabras, y del edificio, no de personas. Lo hizo desde la acera de enfrente, llevándose un gran bolso que no era suyo, y varias prendas que no le pertenecían. 


    —Me fui a… un mercado – recordó la niña. 


    Se refugió en un mercado, en el que mendigó y trabajó, lo uno si no podía lo otro, hasta que logró acercarse a una anciana, Macaria. Comenzó haciendo algunos encargos, ya que la señora tenía mal las piernas. Ella le dio trabajo fijo, de ayudante en el expendio de verduras, y la alojó en su casa. Pasó allí tres años, y la relación se canceló cuando la mujer murió. 


    —No la maté— pensó. 


    Debía aclararlo, ya que acababa de asesinar a un hombre, en un motel, con lo que sumaban tres las víctimas en su lista. Macaria se murió de pulmonía, sin su intervención. Llegaron sus hijos, y Doriana se tuvo que ir, porque ninguno quiso hacerse cargo de ella.


    Ahora que lo pensaba, podía decir que fue feliz al lado de la anciana. Quizá la felicidad era la ausencia de problemas, no la alegría y el alborozo. Vivir sin sobresaltos puede considerarse felicidad. Otra cosa distinta es difícil que conozca la mayoría de los mortales


    Ella continuó trabajando en el mercado, aunque ya sin la ayuda de la anciana. Tuvo que buscar un rincón en el que dormir. Y ya que se solía acostar con varios de los vendedores, le dieron un espacio. También dormían allí los vigilantes, y algunos empleados que no tenían casa, ni dinero para una pensión. 


    Doriana había proyectado seguir allí, con lo que le daban uno y otro. Y allí estaba cuando vio en un diario que habían detenido a Sor Teófila, por un incendio provocado que sucedió tres años atrás. Nada debía pensar, por lo que abandonó el mercado, se subió en el primer autobús que pasaba, que la dejó a las afueras de la ciudad. Llegó a la gasolinera, junto a la estación de autobuses, y solicitó que alguien la llevase lejos. 


    Luego vino lo del tipo del motel.


    


    


    Tenía hambre y un poco de frío. Aunque la noche fue templada, al llegar la madrugada bajó levemente la temperatura. Doriana apenas había dormido dos horas, y se despertó con el frescor. Decidió caminar, ya que el sol saldría pronto. Estaba segura de que aún no habrían encontrado al muerto, y eso le daba ventaja. Caminando hacia la autopista, se fue calentando con el ejercicio.  Pero la actividad le produjo un gran agujero en el estómago. Debería detenerse en alguna parte, y comer. Lo pagaría con el dinero que le quitó al tipo. No era mucho, únicamente cincuenta dólares, pero bien administrados durarían un rato. Después vería lo que seguía. Buscaría un mercado, porque ella conocía el tejemaneje de los puestos, y casi seguro que le darían trabajo. Su gran problema era su aspecto de niña. Por una parte era una ventaja, en el aspecto sexual, ya que muchos hombres soñaban con un cuerpo delicado y un rostro infantil. A los dieciséis años estaba casi igual que cuando tenía trece. Y de seguir así, se haría mujer a los veinte o más. Menstruaba, porque eso sí comenzó a los catorce, pero nada más. 


    Mientras caminaba, recordó lo del día anterior. El fulano se portó como un verdadero desgraciado, y logró sacarla de sus casillas. 


    Lo encontró cerca de una parada de autobuses. Debía irse de la ciudad, y fue a una estación de autobuses. Cuando vio el importe de los viajes, comprendió que no tenía para ir muy lejos, y menos si pretendía comer. Se le ocurrió que quizá los camioneros le podrían ir llevando a tramos, y fue a la gasolinera cercana a la estación. Y allí se detuvo el tipo del banco. Le parecía que le dijo que se llamaba Federico, pero ella le dijo “tú” desde el principio hasta el final.


    Un camionero se estaba rehusando a llevarla, porque consideraba que era demasiado joven, y eso le podía acarrear un problema. Federico estaba atento, mientras le ponían gasolina a su auto. Y, cuando Doriana iba en busca de otro camionero, el del banco intervino.


    —¿Buscas quién te lleve? – le preguntó.


    —Sí. ¿Me quieres llevar?


    —No sabes hacía dónde voy.


    —¿Y a dónde vas?


    —A Villegas. ¿Y tú?


    —También—. Doriana no tenía destino fijo, y le venía igual una ciudad que otra, incluyendo pueblos pequeños—. ¿Me llevas?


    Federico entendió que se había precipitado en el ofrecimiento. Al mirarla bien, le pareció que ella era muy joven, demasiado quizá.


    —¿Qué edad tienes?


    —Acabo de cumplir dieciocho.


    —¿Y a qué vas a Villegas?


    —A ver a mi abuela. ¿Me llevas o vas a escribir mi vida?


    Federico la volvió a analizar. Reconoció que le vendría bien la compañía. No lo hacía como un favor, sino valorando la posibilidad de que ella fuese de esas jovencitas muy osadas, y quizá se divirtiesen. 


    —Sí. Sube.


    No tardó Federico en sacar a colación un tema íntimo. Comenzó con el asunto de su procedencia y su destino, pero pasó pronto a si tenía parientes, y luego: novio, y, sin dilación, preguntó si había tenido relaciones sexuales. Doriana no quiso responder. Entendía que él era uno más de los que querían acostarse con ella. Ya en el mercado se había topado con varios, y reconocía la técnica. Pero era muy distinto en el mercado, pues allí había jovencitos de veinte años, y con ellos se fue a la cama muy contenta. También conoció a otros, no tan jóvenes, que le hicieron proposiciones. Algunos consiguieron su objetivo, y otros no, pero siempre fue cuando ella quiso, y con quién quiso. Pero el tipo que decía trabajar en un banco… no le gustaba nada.


    —Parece perro en dos patas – le definió, aunque en su mente.


    Sin embargo, él propuso, en medio de un monólogo en el que tanto hablaba de sí mismo como de ella, que pasasen la noche juntos. Él se detendría en el camino, ya que había salido tarde de viaje, porque tuvo que estar en la oficina en la mañana. Por la demora, había proyectado quedarse a pasar la noche en algún motel junto a la carretera. Ella podía compartir su cama.


    —¿Qué te parece?— preguntó el bancario.


    Doriana, cansada de escucharle, y entendiendo que la cena y la cama tenía un precio, tomó la iniciativa. Llevó su mano izquierda hacia una pierna de él, y la posó encima de su bragueta. Federico dejó de hablar, y miró a su lado, asombrado.


    —¿Así que… aceptas? – preguntó, nervioso.


    En la mente de Doriana se había fraguado un plan. Estaba cansada de viajar con el tipo, por lo que le soportaría lo imprescindible, le robaría y se iría con otro. El tipo, dentro de tanto que dijo, había señalado que tenía un buen puesto en el banco, de manera que llevaría dinero. La jovencita sabía poco de tarjetas de crédito, por lo que imaginó un buen fajo de billetes.


    —¿No quieres  parar por aquí? – ofreció ella.


    —¿Ahora? Mejor si lo dejamos para la noche.


    —¿No puedes ahora, y por la noche sí?


    —¡Por supuesto que puedo! 


    —¿Y qué esperamos?


    Federico fue reduciendo la velocidad. La mano de ella había llegado a su objetivo, y comenzaba a sentirse nervioso. Ella era de pocas palabras, pero de acción directa. Él, en cambio, hablaba mucho, esperando convencerla con labia. Pero Doriana no requería poesías, ya que ella controlaba siempre la situación.


    El conductor esperó a hallar un lugar propicio. Lo encontró en uno de los muchos senderos o caminos rurales que salían de la carretera principal. Enfiló por uno, y se detuvo tras unos arbustos. Se notaba, por la cantidad de basura que había, que muchos viajeros lo usaban como lugar para hacer un receso, para comer, tomar un refresco o quizá… Ellos le darían ese uso, también de satisfacción corporal. 


    Apenas salió del vehículo, Doriana se quitó la braga, y subió su falda blanca, mostrando al hombre lo que él tenía en mente desde la gasolinera. Federico sintió una repentina erección, acompañada de rubor facial. 


    —Lo haremos dentro del auto, ¿no?— preguntó él.


    —Mejor fuera.


    —¿Por qué?


    —Porque así me gusta. 


    Doriana se colocó en aquella postura en la que se inició, y que al principio supuso un martirio, pero más tarde le gustó: mostrando la grupa, o al estilo perro. Algunos la llaman pre—misionero,  ya que era la acostumbrada por los indios americanos antes de la llegada de los predicadores, quiénes les enseñaron la habitual en Europa. ¿Lo harían con dibujos o les enseñaron con el ejemplo? Ella abrió la puerta del auto, y se apoyó, con ambas manos, en un asiento, con la cabeza en el interior del vehículo. Federico observó las formas delicadas e infantiles de la joven, y sintió de inmediato que se le alebrestaba la libido. 


    El hombre miró para los cuatro puntos cardinales. No venía nadie, y la carretera estaba lejos. Además, estaban medio ocultos por el automóvil y los arbustos. Se bajó los pantalones y entró en la jovencita. Le costó un poco de trabajo, y Doriana dio unos gritos, bastante fingidos, para que él se animase más. 


    Fue un coito decepcionante para ella, ya que Federico, quien quería dejarlo para la noche, se fue de inmediato, sin poder contenerse. No tardó dos movimientos, y le llegó el orgasmo. Se apretó contra ella, y ésta puso un hombro contra el costado del auto, en el marco de la portezuela. Él descargó con vehemencia, y ella no se movió. No le importaba el resultado, ya que el acto no tenía como meta que ella se satisficiese, sino darle al fulano algo en qué pensar.


    Doriana se sentó en el asiento, con las piernas hacia fuera. Con un trapo que había en el bolso de la portezuela, se limpió lo que pudo.  Federico estaba ante ella, mirándola sin estar muy seguro de lo que había sucedido. Ella no le dejó pensar, y todo aconteció a gran velocidad. Miraba su pene, que ya estaba flácido, y luego a la jovencita que se limpiaba. Sus pantalones y el calzoncillo seguían en los tobillos.


    —Tengo quince años – dijo ella, quitándose uno.


    —¿Cómo…? ¿No me dijiste que habías cumplido  dieciocho?


    —Eso te dije. ¿No ves que no tengo dieciocho? 


    —¿Quince?


    —Quince y medio.


    Doriana se abrió la blusa roja, y mostró su pecho. No es que todas las mayores de dieciocho tengan enormes senos, pero sí más grandes que los de ella. Y Federico había tocado su cuerpo, al menos el trasero, y era ciertamente el de una niña.


    —¿Y por qué me mentiste?


    —Para que me llevases. ¿No te enteraste que los camioneros no querían subirme a sus camiones? No te has dado cuenta de nada, ¿verdad? Solamente te urgía metérmela, y ni a la cara me miraste.


    —¿Y ahora…?


    —¿Ahora qué?


    —¿Qué vamos a hacer? ¡Vaya problema! 


    —Lo hubieras pensado.


    Por la mente del empleado bancario circularon varias ideas. Ella, obviamente, quería chantajearle. Eso era lo lógico, ya que había revelado su edad justo después de que tuvieron sexo. Estaba en sus manos.


    Doriana miró al hombre, y sonrió de oreja a oreja. El  fulano había caído en su red. Le había dado toda la información que requería sobre él, su maravilloso futuro, y sin que ella se lo pidiera. Ganaría muy bien en Villegas, porque le pagarían el hotel, tres comidas y un extra. Y su sueldo quedaría intacto. 


    —Me vas a llevar contigo.


    —Sí, eso ya te dije. Te llevo hasta Villegas, y tú te vas con tu abuela.


    —No tengo ninguna abuela en Villegas. Me llevas contigo. Viviré contigo, mientras pienso en que haré.


    —¿En mi hotel? ¡Eres menor de edad!


    —Y también hace un rato.


    Eso se notaba desde la primera mirada, y él la había contemplado un buen rato. Doriana tendría aspecto de quinceañera hasta los veinte años, por lo que lo lógico hubiera sido pedirle una identificación oficial. Pero él pensó con el amigo oculto, en vez de hacerlo con la cabeza. Ya no tenía remedio. Entendía que ella le había tendido una trampa, pero no acertaba con una solución. La joven se lo puso rápido y ante el hocico, para que no pensase. Si hubieran esperado a ir al motel, allí posiblemente el empleado le hubiera pedido a ella sus papeles, impidiéndole el acceso. Pero entre los arbustos…


    —Deberás buscar la manera – le dijo ella.


    Doriana se puso la braga y se metió en el auto. Federico, aún con “su intelecto” al aire, pensó que no tenía alternativa. La llevaría a Villegas, y allí… ¿Cómo registrarla en el hotel? ¿Cómo andar con ella por la calle? La gente pensaría que era su hija. Los que no le conocían, quizá, pero no los compañeros de trabajo, con los que ya tenía contacto telefónico y por mail. 


    —Bueno. Pues… vamos.


    De momento, no tenía otra salida. Se subió los pantalones, y lentamente entró en el auto. ¡En vaya lío se había metido!


    —Quiero comer algo  – dijo ella.


    —Podemos comprar unos bocadillos en el camino.


    —Me esconderé cuando pares. No quiero que nos vean juntos.


    —¿Por qué? Bueno, eso debería decirlo yo.


    —Lo digo yo, y es lo mismo. Soy menor de edad, te puede detener la policía, y pedirme los papeles.


    La policía era a obsesión de Doriana. No quería tener contacto con ella, ya que, si verificaban su edad,  la encerrarían en un orfanato. Por tanto, debía mantener un perfil bajo, sin llamar mucho la atención, y huir en el momento en que oliese peligro.  


    —Eso es cierto. No podremos quedarnos en un motel — aceptó él.


    —Podremos, si ellos no me ven. 


    —¿Y cómo haremos eso?


    —Me escondo en el maletero.


    Federico aceptó porque él no tenía ninguna idea. Su mente se había quedado entre los arbustos. Debía planear la manera de deshacerse de ella. La ayudaría económicamente, pero no la llevaría a su hotel. En el de la carretera no tendría otro remedio, pero… ¿en la ciudad? Ni loco. Les descubrirían, tarde o temprano, y su futuro, laboral y familiar, peligraría.


    Ella fue metiéndose, cuando se requería, en el portaequipajes, para que no la viesen. Él supuso que era por lo que le había dicho de su minoría de edad; pero Doriana pensaba robarle, y no quería que alguien la pudiera identificar si era necesario. Y eso habría hecho, si él, en el motel, no hubiera… metido la pata.


    


    


    Doriana se crió sin padre. Desde niña, su madre le dijo que él había fallecido. Al principio, no necesitó explicar la forma, el lugar o la circunstancia;  pero, al crecer Doriana, ella se interesó en los hechos, y Asteria debió inventar una fábrica, y un terrible accidente en el que murieron varios. No fu realmente ficción, pues el evento sucedió, aunque mucho antes, y por supuesto que no murió su padre. La época que su madre definió fue cuando ella tenía dos años, por lo que no recordaba a su padre. 


    —Él te quería mucho, y te sacaba de paseo – le decía la madre. 


    La amarga realidad es que el padre vivía, conocía su existencia, sin el detalle del sexo, y jamás se preocupó de buscarla. Lo del sexo se debe a que el hombre supo que Asteria estaba embarazada, y le dijeron que había dado a luz. No quiso saber nada más, y se quedó en que “ella” tuvo un hijo. Él no tuvo “nada”. De que era suyo no había duda, ya que Asteria, una mujer flaca, pálida como la muerte, sin mucho encanto, jamás había estado con otro hombre. Se enamoró perdidamente de Humberto, a quien llamaban Dorian Grey, porque a los cuarenta años parecía tener veinte. El mote se lo puso un farmacéutico, uno de los pocos hombres ilustrados del barrio. A Humberto le gustaba, una vez que le explicaron a qué se debía. Su apodo le venía perfectamente bien a su vanidad.  


    Asteria se enamoró y se prestó, como otras muchas, a pasar un buen rato con él. Para ella no era “un rato”, sino estar con el hombre a quien adoraba. Para Dorian era una diversión. Y de este rato, o de los otros dos que le siguieron, la jovencita quedó embarazada. Le comunicó el problema al copartícipe, y Dorian dijo que ella debía haber tenido cuidado. Se encogió de hombros, y ya no quiso verla nunca más. 


    Los padres de Asteria no quisieron pleitos con el fulano, y la convencieron de tener el fruto de su estupidez. En algunas se llama el fruto del amor, pero ella sabía bien que el apodado Dorian era un mujeriego empedernido, y que a ella la usaría, como a otras, y no la haría caso en dos o tres semanas. Si es premeditada la metedura de pata se llama estupidez no amor.


    Asteria bautizó a la niña como Doriana, en recuerdo de Humberto, y con la intención, nada inteligente, de que todo el barrio supiese que era hija de él. El barrio conocía a muchos Dorian y Dorianas, aunque se llamasen Pepes o Paulas. A la gente no le importaba, y a Dorian tampoco. La niña se quedó con el nombre, pero desconoció la historia. 


    Humberto se casó un buen día, sin que, por eso, dejase de andar con una y otra. Su esposa sabía lo que hacía, y, aunque le molestaba, no perdería a su hombre por el simple hecho de que no fuese fiel. Era el hombre más apetecido del barrio, y ella su esposa. 


    —Me pertenece — decía, con orgullo. 


    El farmacéutico, un hombre versado en letras, le dijo, un buen día, estando harto de esa estúpida superioridad que a ella le rezumaba por cada poro: 


    —Te pertenece como esto. Pon la mano. 


    La mujer abrió la mano, y el boticario puso la suya encima. No le dio nada, a lo que ella preguntó:


    —No me ha dado nada.


    —Sí, te he dado un puñado de aire. Quédate con él, porque te pertenece. Aunque yo diría que a los demás también.


    —¡Qué tontería!


    Nadie sabe si ella entendió o no, pero dejó de alardear de la posesión de un fulano que, como el aire, abanicaba cada rostro, y era igual de volátil. 


    A Humberto le abandonó su amorosa esposa, por un tipo mucho más feo pero fiel. Ya no le importó “poseer” al más guapo, y prefirió a alguien no tan solicitado. Quizá la filosofía del droguero había hecho mella en ella. A Dorian no le importó mucho, porque a los cincuenta años, seguía pareciendo de treinta, y le sobraban las mujeres. 


    Cuando Doriana fue creciendo, su padre la miraba de reojo cuando se cruzaba con ella. Sabía que era su hija, lo mismo que muchos otros niños del barrio, y algunos más de los alrededores; pero jamás le dirigió la palabra. En cuanto a la niña, de once o doce años, no se enteraba de la razón de las bromas de algunos sobre la coincidencia del nombre. Si su madre se lo puso para que se avergonzase Humberto, le salió mal, porque la única que recibía chistecitos era la niña. No los entendía, pero llegaría el momento en que alguien se los explicase.  


    Eso sucedió, muy poco antes de que fuese al colegio. Su tío, el borracho que decía puras incoherencias, estando sobrio o ebrio, le espetó que su padre no estaba muerto, así como tampoco la quería. 


    Doriana había amenazado a Gerardo, diciéndole, tras una de las violaciones, que, cuando creciese, lo mataría. Añadió que si viviera su padre, él se encargaría. Y el ebrio, con grandes risas, le confesó la dolorosa verdad:


    —Tu padre está bien vivo, boba.  ¿No conoces a un tipo al que llaman Dorian? Pues ése es tu padre.


    —Mi madre me dijo que murió en la fábrica de plásticos, cuando el incendio.


    —¿Qué incendio? El incendio sucedió hace más de treinta años. Tu padre está bien vivo, boba, y no quiere saber nada de ti.


    —¡Eso es mentira!   


    Doriana agredió a su tío, intentando sacarle los ojos. El tipo, aunque grueso y seboso, era más fuerte que ella, y le dio un empujón que la lanzó a unos metros de distancia. Ella se quedó en el suelo, rumiando su venganza. Él, que ya se iba, habiendo terminado la violación de aquel día, le recomendó:


    —Pregunta a quién quieras, y sabrás la verdad. ¿Por qué crees que te llamas Doriana, si en este barrio nadie se llama así? Ni creo que en el país.


    Doriana se quedó rumiando lo que escuchó. A sus doce años, como sucede con la gente que vive con prisa, la niña tenía la mente adulta. Hacía tiempo que no jugaba con muñecas, y tenía sexo, aunque no fuera el que ella quisiera. Eso la convertía en mujer, y mucho más hubiese sido de quedar embarazada. Tuvo mucha suerte en eso, porque unas veces recordaba los preservativos, y otras los olvidaba. Con su tío jamás, y lo mismo con el cura. Comenzó a considerarlos en el mercado; más bien sus parejas no los olvidaban, porque conocían las consecuencias.


    Entendía que era mucha casualidad su nombre, y que, efectivamente, se relacionaba con el del tipo soñado, el galán de galanes, por el que ella misma había suspirado los últimos meses. ¿Y si era realmente su padre?


    No le desagradó la idea. Durante años había pensado en el padre que no conoció. Lo daba por perdido, al ser imposible resucitarlo. Pero ahora… con la probabilidad de que aquel hombre fuese su padre, todo cambiaba. Pensó en preguntarle a su tía. Ella lo sabría, con seguridad, si bien dudaba que le respondiera la verdad. Su tía incluso no quería hablar de su madre, y últimamente le había dado por recordar a su hijo a cada rato. Estaba obsesionada con la posibilidad de que se hubiese salvado de tener un buen doctor y el tratamiento adecuado. Pero eran muy pobres como para pagar un buen doctor y medicinas, y se pusieron en manos de la caridad. Gerardo no contaba con seguridad social, porque no trabajaba lo suficiente como para contar con las semanas necesarias. Se murió debido a su pobreza, y al tipo asqueroso que bebía sin parar. Su tía estaba enloqueciendo, y Doriana no le tenía confianza alguna.


    Preguntaría en la calle, aunque eso supusiera vergüenza. Posiblemente, quien estaría bien enterado sería el boticario. Ése lo sabía todo, y con lujo de detalles. Era la gaceta oficial del barrio, aunque había que acudir a la hemeroteca, su botica, para leerla. Ella lo haría, y se enteraría de si el tipo guapo era su padre.


    Doriana acudió con Don Félix, el boticario. Estuvo buen tiempo a la puerta de la farmacia, esperando dos cosas: que no hubiera gente, y que ella se atreviera. Cuando no había nadie, esperaba un poco, y un nuevo cliente entraba. Cuando éste estaba dentro, se daba valor, el mismo que se le quitaba cuando salía.


    Por fin, el farmacéutico, que la veía caminar ante en la puerta, irse y regresar en unos minutos, salió y preguntó:


    —¿Qué es lo que quieres?


    La conocía bien, pues la niña acompañó muchas veces a Julieta en busca de medicinas para las dolencias de la madre. Lo que no imaginaba el buen hombre era el motivo para que estuviera allí, dando vueltas ante su negocio.


    —Es que quiero preguntarle algo.


    —Pues dime.


    Doriana miró hacia todas partes, como si hubiera oídos en cada esquina, o quizá en las paredes. No había nadie. El hombre se percató de la prudencia, y supuso que alguien estaba enfermo. ¿A qué, si no, iría a verle?


    —Es que yo… quiero saber…


    —¿Saber? ¿De alguna medicina?


    —No, no es eso. Yo quiero saber…


    —Pues si dudas tanto, te quedarás en blanco. 


    —¿Quién es mi padre, don Félix?


    El hombre sintió un sofoco. Podía haber imaginado, de intentarlo, cualquier tipo de pregunta, menos aquélla. Por supuesto que él, como todo el mundo, conocía la historia de Asteria y Dorian. Bueno, las de Dorian eran tantas, que seguro que se le olvidaba alguna. Pero sí sabía toda la novela de Asteria, porque ella la publicó mucho.


    —Yo no, por supuesto – dijo, intentando una evasiva.


    —¿Usted no lo sabe?


    —Digo que yo no soy tu padre. 


    —¿Sabe si es… ése…?


    —Pasa, pasa.


    Don Félix no estaba muy convencido de que a ella le conviniera saber quién era su padre. Ese conocimiento no le supondría un beneficio, y quizá sí un perjuicio. Es que los niños son muy atrevidos, y aquélla tenía el aspecto de osada. ¿De qué le serviría? Muchos de los hijos de Dorian tenían padres adoptivos, pues la mujer se casó con alguien, y nadie protestaba. Otros, más afortunados, lo tenían como propio, ya que el padre legal jamás se enteró de que el hijo era ajeno. Nadie se hacía análisis de ADN, y si no se parecía al padre o a la madre, sería a un pariente lejano. ¿Por qué Doriana quería saberlo? Lo de la coincidencia en el nombre ya indicaba que no estaba equivocada. Su madre, cuando la bautizó, pregonó, a los cuatro vientos que era hijo de Dorian el que no envejecía.


    —¿Por qué me preguntas eso?


    —Porque creo que usted lo sabe.


    —Y si lo sé, ¿por qué te lo diría?


    —Pues… para hacerme ese favor.


    Félix cogió un caramelo de una lata que tenía sobre el mostrador. Solía dárselos a los niños que acompañaban a sus madres. Doriana parecía más niña que sus trece años. Ella lo aceptó, más por no desairar al boticario que porque le gustasen las golosinas. 


    —Un favor…— dijo él—. ¿Crees que te haces un favor?


    —Quiero saber si él es mi padre – neceó la jovencita.


    —¿Y luego…? Supongamos que te lo digo – adelantaba que él sí le conocía—. ¿Qué harás luego?


    —Iré a hablar con él.  Quiero conocerlo.


    —¿Y él a ti? Puedo asegurarte que él no quiere conocerte a ti.


    Volvía a declarar que sabía quién era. En vez de negarlo, para que ella fuese a molestar a otro, estaba dándole un tratamiento sicológico. 


    —Eso lo veremos.


    Félix sabía que eso sucedería. Dorian no querría verla, ni hablar con ella, ni siquiera que le saludase. Ya había sucedido con alguno que se le acercó, y recibió un bufido. Dorian hacía hijos, pero no los reconocía, ni siquiera fuera de la ley. Legalmente no tenía ninguno, ni siquiera de su matrimonio. Fue una suerte, porque su matrimonio terminó mal. No quería volver a intentarlo, ni con la mujer más hermosa del mundo. Declaraba, a los cuatro vientos, que estaba muy bien soltero. Su extraña cualidad, de envejecer lentamente, le hacía inmensamente feliz, y se casaría, si bien le iba, a los setenta, cuando tendría aspecto de unos cincuenta.


    —Bueno, pues – aceptó el boticario—. Yo te aconsejo que no te acerques a él, pero… haz lo que debas hacer.


    —¿Es mi padre?


    El boticario estimaba que conocer la verdad era un derecho, aunque ésta no le ayudaría en nada, y posiblemente la haría sufrir. Dorian no era una buena persona, por lo que mejor estaba huérfana que teniéndolo como progenitor.  


    —Sí, sí es tu padre.  Y muy déspota el tipo. No es buena idea que vayas a recordarle, lo que él intenta  olvidar a toda hora.


    —Gracias.


    —No me las des, porque no creo haberte hecho un favor. 


    Doriana salió corriendo de la farmacia. No sabía si estaba alegre o triste, pero sí emocionada. Su padre no había muerto en la fábrica, y estaba cerca, muy cerca. Entendía lo que el farmacéutico le dijo sobre que él no quería que le recordasen su pasado. Ella lo haría, de todas formas, sin atender razones. Dorian no la necesitaba, pero ella a él sí. Si era su padre, debería preocuparse por ella, y más si le contaba lo que su tío la hacía. 


     Dio muchas vueltas por la calle, mientras pensaba cómo abordar al hombre. Resultaba que, desde que a ella comenzaron a gustarle los del sexo opuesto, Dorian encabezaba la lista de galanes. Como suele suceder, a las niñas les gustan mayores, así como a los niños las maduras. Con el tiempo se emparejan las edades, y con mucho más tiempo regresa la diferencia, pero de manera inversa: a los mayores les gustan los jóvenes. Pero después de la declaración del boticario, el hombre ya no era un galán, sino su padre. Y, aunque la mente de Doriana no funcionaba normal, lo del incesto no entraba en sus planes.


    Esperó una tarde a que Dorian llegase a su casa, y se plantó ante él. Fue a la entrada del portal de la casa del galán. El hombre, el que no envejecía, se sorprendió al ver a la niña. La conocía, ya que su madre armó mucho escándalo cuando nació, y la bautizó con su nombre. Además, sus amigos le hacían bromas con los nombres. A Humberto no le parecía nada gracioso. Si bien no se llamaba Dorian, el farmacéutico le bautizó así, y todo el mundo le conocía por tal apelativo. Había dos Humbertos más, pero ningún Dorian. Claro que estaba la niña, la que tenía delante.


    —Usted es mi padre – dijo ella.


    Había pensado mil maneras de comenzar lo que debía decir, pero, a la hora de la verdad, solamente se le ocurrió eso. Y no necesitaba más, ya que aunque hubiera echado un discurso presidencial, Dorian respondería lo mismo:


    —Nada de eso, monada. Yo no tengo hijos.


    —Mi tío me dijo que usted es mi padre.


    Doriana no quiso meter en aquello al boticario, para no darle problemas. Prefirió su tío, que era más cercano. Y si había bronca, mejor si le daban unos golpes a Gerardo.


    Humberto lanzó una carcajada, apartó a Doriana de un empujón, y enfiló, raudo y sin mirar hacia atrás, hacia la escalera. 


    —Tu tío está siempre borracho. ¿Cómo le crees a ese tipejo?


    —Porque… ¡me llamo Doriana! – gritó.


    —Eso no dice nada.


    El hombre desapareció en lo alto de la escalera. Doriana se quedó triste, y de malhumor. Como le había adelantado el boticario, el fulano no quería saber nada de ella.


    La jovencita se fue a su casa, y lloró un buen rato. Cuando se cansó de derramar lágrimas, tomó la determinación de hacer que Humberto reconociese que era su padre. Aunque no la volviese a mirar a la cara, ella necesitaba que él confesase su paternidad. De esa forma, si bien todo el mundo lo sabía o imaginaba, ella tendría públicamente un padre. Uno que no quería saber nada de ella, pero un padre vivo. Lo había deseado desde siempre, y más cuando entró en el colegio, y vio que a otras niñas les solían llevar al colegio, o las esperaban a la salida. Al igual que las madres, el padre las abrazaba y besaba. Y ella soñó en que su padre hacía lo mismo. Cuando despertaba no estaba él, y lloraba amargamente.


    Para llevar a efecto su plan, cada tarde esperaba a Humberto en su portal. El hombre la empujaba y corría escaleras arriba. Le gritaba que le dejase en paz, y maldecía a la niña, su madre y toda la familia. Ella le decía que debía reconocer que era su padre, y no cesaría de perseguirle hasta que lo hiciera. Así estuvieron unas semanas. 


    Algunos vecinos se enteraron de lo que sucedía, y varios, sobre todo mujeres, llegaban a  esa hora a ver huir a Dorian Grey, el eternamente joven. A éste no le hacía ninguna gracia, y, al concentrarse gente, se sintió muy molesto. Por ello, una tarde, tuvo una mala idea, nacida del hartazgo: le dio una cachetada a la niña. Doriana se puso a llorar.


    Humberto gozaba de mucha popularidad en el barrio, ya fuese porque gustaba a las mujeres de todos, o porque algunas de ellas cedían a su encanto. El caso es que no contaba con la simpatía de los hombres. Él lo sabía, y, por ello, buscaba amigos en otras zonas de la ciudad, y jamás pisaba uno de los bares cercanos, porque temía encontrar a alguien a quien le hubieran tomado el pelo sobre los cuernos. Podía suceder que, con el calor de las copas, le diese un golpe. Era guapo, sobre todo sempiterno joven, pero no aguantaba muchos trompazos.


    Un vecino, a quien no le hacía gracia el tipo, al ver la cachetada, fue al portal, y sujetó  a Dorian del brazo. Las vecinas supusieron que habría bronca, y llamaron a todo el mundo. No para que defendiesen al galán, sino para que no se perdiesen los mamporros.


    —¿Ella es tu hija?— le preguntó el vecino.


    —¿Y a ti qué carajo te importa?


    —Si es tu hija, puedes pegarle; pero si no es…


    —Eso no es tu asunto.


    Dorian quiso soltarse de los dedos del tipo, pero éste tenía garras no manos. Le estaba haciendo daño, y seguramente le haría mucho más. Humberto conocía al fulano, y sabía que le traía ganas, buscando la oportunidad para romperle el hocico. Seguiría siendo eternamente joven, pero con la cara desfigurada. 


    —¿Es tu hija o no?— insistió el vecino.


    Por su tono se adivinaba que no volvería a preguntar, y que Dorian parecería el retrato del protagonista de la novela. Le iba a poner el rostro un tanto amoratado.


    Dorian miró a las vecinas. Todas ellas estaban pendientes de lo que dijera. Doriana estaba fija en los labios de su padre, y rezaba para que él la reconociese, aunque fuera para librarse de unos golpes. 


    —Sí, sí es mi hija.


    El vecino abrió los dedos, y Dorian, apenas notó menor presión, salió en estampida. Cuando se vio a salvo, es decir en media escalera, el eternamente joven miró hacia los que estaban en el portal, y gritó:


    —¡Pero me importa un carajo que sea mi hija! Por mí se pueden morir todos mis hijos. Yo follé con sus madres, y las muy bobas se dejaron embarazar. ¡Que vayan al infierno todas ellas, y se lleven a sus bastardos!


    Dio media vuelta  y corrió a refugiarse en su casa. 


    Desde aquella tarde, Doriana, al verse tan despreciada, consideró que debía dejarse violar por su asqueroso tío. Su padre la había maldecido. 


    Y también, a partir de aquel día, un buen número de jovencitos, aquellos cuyas madres seguían solteras, y todo el mundo sabía, o se figuraba, quién era el padre, acudieron por las tardes, alrededor de las siete, a gritarle a Dorian:


    —¡Eres mi padre!


    Humberto se cambió de barrio, y a nadie le dio la nueva dirección.


    También Doriana abandonó el barrio, pero porque su tía descubrió lo que pasaba en su ausencia. La llevó al colegio.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    




  










CAPÍTULO V



Llegó a la carretera. Hacía más de media hora que había salido el sol, y, aunque no calentaba, al menos ya no hacía frío. Doriana miró hacia ambos lados, buscando un lugar propicio para detener un auto. Divisó una casa a más o menos medio kilómetro, y se dirigió hacia ella. No le convenía que le viesen, pero estar cerca de una casa significaba que procedía de ésta, y eso daría confianza a quién debía detenerse.

Un poco antes de la casa, se puso a mostrar el dedo, en la típica señal de quien desea que le lleven.  Pasaron varios autos, y ninguno se detuvo. Al estar a su altura, algunos conductores le dijeron algo, que no se oía bien por la velocidad que llevaban. Por fin, al de media hora de estar esperando, se detuvo uno. 

Doriana se desconcertó al ver el vehículo. Al principio parecía la camioneta de transporte de una funeraria, de las usadas para los entierros, o para recoger cadáveres. Al observar más detenidamente, la carroza semejaba mortuoria en lo negro, en lo alargada y cerrada de atrás, así como en la cruz en el techo. En las portezuelas, unas letras amarillas marcaban la diferencia: “Iglesia del Buen Camino”. La jovencita no supo interpretar lo que leía, a no ser que pertenecía a una iglesia, pero descifró que no era católica, como la del padre Serafín. Se trataba de una independiente, de las llamadas protestantes.

El conductor asomó la cabeza por la ventanilla, y preguntó:

—¿A dónde quieres ir, jovencita?

—Pues a… hacia allí. ¿A dónde va usted?

—A Coronado, un poco antes de Villegas.

—¿Me puede llevar hasta allí?

—Sí. Sube. ¿Viajas tú sola?

—Sí, yo sola. Mi madre… se fue ayer, y no me dejó dinero para el viaje.

—No te preocupes. Con el reverendo Matías Rivera no necesitas dinero. Así que te espera en Villegas.

—Sí, allí viven unos parientes. 

Doriana subió al automóvil, y vio, una vez en el interior, que tenía dos filas de asientos mirando hacia adelante, más un tercero que se plegaba, dispuesto en sentido contrario, y un amplio espacio trasero para maletas. 

—Es grande su coche – observó.

—A veces vamos más de una docena de personas. Lo uso para excursiones. ¿Practicas alguna religión?

—Sí. Estudié en el Colegio de La Santísima Trinidad.

—Imagino que es católico. No importa. Lo fundamental está en que creas en el Salvador de toda la humanidad. ¿Has desayunado?

—No, no he desayunado. 

—Nos detendremos en el restaurante de un buen cristiano, un hombre piadoso que nos cobrará muy poco. Todavía hay buena gente en este mundo.

Desde que subió hasta que se detuvieron, casi una hora más tarde, Doriana estuvo escuchando la música de un casete que el reverendo puso. Eran salmos, canciones religiosas en las que se ensalzaba a Dios, que hablaba de la hermandad entre los hombres, y sobre las virtudes. 

El reverendo Rivera era  un tipo alto y flaco, con larga barba y una melena descuidada que le llegaba cerca de los hombros. Vestía de negro, un traje desgastado y reluciente, que despedía destellos cuando le daba el sol. No lo llevaba sobre la cabeza, pues le estorbaba para conducir; pero usaba un sombrero de copa, que, junto con el traje negro, indicaban que se trataba de un enviado de Nuestro Señor.

El predicador cantaba con voz desafinada, conociendo cada una de las baladas de su casete. Al de un rato, Doriana también comenzó a cantar trozos, ya que se podía adivinar lo que diría la canción, pues las letras no eran muy originales. Al hombre le agradó aquello, y preguntó:

—¿No te gustaría conocer mi iglesia? 

—Sí. ¿Por qué no?

—Es que los católicos suelen ser muy reacios a conocer otras religiones. Yo, en cambio, he visitado muchas iglesias católicas.

—No me importa ir a verla. 

—No se trata de un edificio – dijo él—, sino de lo que yo predico. Conocer el espíritu de lo que predico.

—Eso también – concedió Doriana. 

Se detuvieron en un pequeño restaurante a lado de la carretera, y entraron a comer. Doriana no lo hacía muy a gusto, ya que suponía que la policía la perseguiría. Era muy temprano, apenas las nueve de la mañana, y seguramente no habrían hallado el cuerpo sin vida de Federico. Pero una vez que le siguieran, preguntarían en cada lugar en el que pudo detenerse, y les dirían que andaba con el reverendo. Pero ya estaba allí, y tenía hambre, un agujero en el estómago que le impidió pensar antes de aceptar bajar del coche. 

El dueño del local conocía al reverendo, y parecían ser amigos. Rivera la presentó con el hombre, y entonces preguntó su nombre, lo que no había hecho antes.

—Doriana. 

—Yo soy Elías, como el profeta – dijo el dueño del restaurante. 

El buen samaritano les dio copioso desayuno, huevos, tocino, salchichas, pan, leche y un trozo de pastel. El reverendo pagó, y volvieron al auto. 

—Tengo prisa— dijo Rivera—. Me esperan cerca de Villegas, porque a las tres de la tarde habrá un bautizo comunitario. ¿Sabes cómo funciona eso?

—No muy bien. 

—Bautizaremos a los nuevos miembros de nuestra iglesia, a la antigua usanza: en el río. Por la tarde hace calor, y es el momento propicio para un buen  bautizo. Y luego… merendaremos. ¿Quieres venir?

—Yo… pues… sí. Oiga, le voy a decir la verdad.

—¿Qué verdad, hija?

—Es que mi madre no me espera en Villegas. Yo… estoy sola.

—¿No tienes parientes? 

El reverendo la miró fijamente. Él no tenía en la mente lo mismo que el bancario, sino que la miraba como a alguien a quien debía proteger. 

—No. Vivía con mi abuela, y murió hace unos días.

—¿Y a qué vas a Villegas?

—A ver si allí encuentro trabajo. Mi abuela tenía un puesto en un mercado, y yo le ayudaba. Sé de eso. 

—Vaya, vaya. Así que eres huérfana, sin trabajo, sin un techo… Pero el Señor te ha enviado conmigo. Con Matías Rivera ya no deberás preocuparte por nada.

—¿Usted me dará trabajo?

—¡Por supuesto! Me ayudarás en los asuntos de mi iglesia. No comeremos manjares, ni dormiremos en colchones de plumas de ganso, pero el Señor nos enviará lo que necesitemos cada día. ¿Te parece bien?

—¡Muy bien! ¡El Señor le ha puesto a usted en mi camino! 

Y para celebrarlo, el reverendo cambió de cinta, y cantó nuevos salmos. Doriana estaba contenta. Era exactamente lo que ella buscaba: una familia. ¿Familia? Debía preguntar eso.

—Padre, ¿está usted casado? 

—No soy padre. Sé que es tu costumbre, pero dime reverendo. No, no estoy casado. Mi esposa murió el año pasado. Y no tuvimos hijos. El señor no me concedió esa dicha. Creo que es su voluntad que me dedique completamente a predicar su palabra. 

—Sí, claro.

—Y quizá te haya mandado conmigo, para que seas esa hija que deseé, pero no tuve.

Doriana sintió algo dentro de sí. El hombre le ofrecía lo que ella pensó que podría obtener de Don Serafín: el padre que nunca tuvo. Tampoco su madre hizo su papel, porque estaba enferma todo el tiempo, y jamás se dedicó a su hija. Ese papel lo desempeñó su tía, quien fue más o menos algo parecido a madre. Cuando descubrió lo que su tío la hacía, la llevó inmediatamente al colegio, para protegerla. Fue lo más próximo a una madre, por lo consanguíneo. Pero su verdadera madre fue Macaria, la anciana del mercado, quien la llevó a su casa, humilde, vieja y poco confortable, pero un hogar. No fue una relación de afecto, ya que la anciana tenía sus propios hijos, sino más bien una dependencia patrona empleada, aunque no le pagaba, y el techo y la comida componían todo su salario. Pero lo consideró como esa familia que no había conocido. Al no poder comparar, y ya que con su tía no fue muy distinto, lo valoró como un ambiente familiar. Doriana no había conocido jamás el amor de padres e hijos.

—Se lo agradezco – dijo la jovencita.

Doriana se puso a pensar en que la policía la buscaría. Era lo normal. ¿Qué sucedería si daban con ella? Por el momento, estaba libre, y tenía un futuro, pero… ¿y si ellos llegaban? Eso lo consideraría en otro momento. 

Había tenido mala suerte el día anterior. Ella no pensaba matar a aquel tipejo. Solo quería sacarle dinero, y luego alejarse de él. No quería vivir con él, ni un buen hotel ni en una casa. Lo había engatusado con el sexo, para que el tipo estuviera en sus manos. Y luego le amenazó con su edad, para que no se le ocurriera algo extraño. Le parecía un cobarde, por lo que no intentaría nada. A esos tipos era fácil sacarles dinero. Temían lo que dijese su esposa, los de su trabajo, y medio mundo. Le temían a la policía, y a los vecinos. Le daría dinero, y ya. Eso lo tratarían aquella noche, en el motel.

Recordó lo que le sucedió con un fulano del mercado. Tenía una carnicería, que vendía muy bien. Sabía, como todos, que Doriana no era nada recatada, y que se daba sus escapadas con algunos de los jovencitos que trabajaban en el mercado. Así que él quiso que le incluyera en su lista, y se ofreció abiertamente de candidato. Doriana le dijo que era viejo y feo, además de gordo y calvo. Eso ya lo sabía él, y no necesitaba un espejo parlante. Sin embargo, el tipo insistió. No podía competir con los jóvenes, en el aspecto físico, pero tenía dinero, del que los muchachos carecían. No comprendió que a ella eso, por el momento, no le preocupaba. No había tenido dinero jamás, y no lo echaba en falta. La carencia es consecuencia de la posesión, y se presenta cuando se pierde la propiedad. Ella aún no había poseído nada, por lo que vivía con lo que le ofrecían. 

El fulano le dio dinero, sin obtener nada, pero plantó la semilla de la codicia. Doriana pudo gastar, comprar lo que quería, y luego, al dejar de tener dinero, le vino el síndrome de la privación. Necesitaba seguir comprando caprichos, pero carecía de dinero. Supo, entonces, lo que era prostituirse. Comenzó con el carnicero, y pasó a otros, incluso a los jóvenes con los que le gustaba divertirse. Siguió su actividad sexual con ellos, pero les pidió prestado sin pensar devolverlo. Ellos se cobraban de otra forma, y ella accedía porque le seguían prestando. Compensación es una sutil manera de denominar a la prostitución.

Así que el banquero pagaría por haberla tocado con sus gruesas manos, y haberle puesto sus dedos en el trasero. Le repugnaban tales tipos, pero eran los que su destino le suministraba. Ella, flacucha y sin belleza, era un imán que atraía a los que no eran capaces de conseguir algo más exuberante, a su gusto, o al gusto de la mayoría. 

El reverendo seguía cantando, mientras en la mente de Doriana estaba la noche anterior. 

Cuando se detuvieron para comprar unos bocadillos, Doriana le encargó a Federico que comprase condones. El hombre preguntó, con asombro:

—¿Y ahora me lo dices? ¡No lo hemos usado antes! ¿Y si te embarazas?

—Te casas conmigo. 

—¡Vaya cantidad de meteduras de pata!  ¡Soy un imbécil!

—Eso es seguro – dijo ella.

Entraron en el motel como ella propuso: metida en el maletero. Cuando estuvieron ante el bungaló, la jovencita salió y corrió al cuarto. Una vez dentro, le pidió, u ordenó a gritos, que cerrase la puerta. Cuando el tipo dijera que una jovencita le había robado, los empleados del motel alegarían que él llegó solo. Doriana tenía bien pensado su plan, con la diferencia de que supuso que el bungaló vecino estaba vacío, al no ver un automóvil en la puerta. Pero el tal Marcial lo dejó bajo el cobertizo, para que no se mojase, ya que se preveía lluvia nocturna. 

Una vez dentro, Federico sirvió un par de whiskeys, para ponerse a tono. Ella ya había demostrado que no necesitaba alcohol, pero él insistió. Doriana tomó un sorbo, y confirmó que no le gustaba mucho, además de que se le subía a la cabeza.

Luego, como había supuesto el jefe, vino el asunto del sexo oral. Federico estaba escamado con lo del embarazo, la minoría de edad de ella, y el whisky le estaba haciendo imaginar que todo saldría mal. En vez de ponerlo contento, le hacía ver lo estúpido que había sido. Doriana se acercó a él, y comenzó a tocarle en la entrepierna. El hombre dijo que no tenía muchas ganas. 

—Yo sí – dijo ella—. Antes no me has hecho ni cosquillas.

—De acuerdo. Te haré gozar. 

El empleado bancario estaba muy deprimido. El encuentro con la jovencita había sido desastroso. Si no conseguía quitársela de encima, le daría mucho dolor de cabeza. Con suerte, si ella se quedaba dormida, podría irse aunque fuese a media noche. Pero mientras…

—Toma un poco de licor, porque yo solo no me lo voy a beber.

—No necesitas emborracharme para que me tengas dispuesta.

No obstante de su protesta, volvió a probar algo de licor. Luego se tumbó en la cama, y abrió las piernas. Federico se decidió a darle placer a ella, y Doriana se puso a gritar como loca. Gozaba, eso era cierto, pero sus gritos pretendían que él se emocionase. No lo consiguió, y el hombre no participó en el acto. El jefe Soto había acertado en que ella gozó oralmente, aunque se equivocó a suponer que no podía gritar al tener la boca ocupada. No hubo sesenta y nueve, ni él eyaculó. Las suposiciones pueden ser acertadas o no, y la policía se basó en lógica, no en la realidad.

Después de esto, ambos siguieron bebiendo. A Doriana le hacía daño el alcohol, ya que no tenía costumbre, y a él también, porque, aunque estuviese habituado, bebió de más. Al desinhibirse, comenzaron a charlar, y también a insultarse. Doriana le dijo que tenía hambre, y que él no había comprado comida. Le pidió que fuera a buscarle algo. Él, ayudado por el alcohol, le dijo que fuera ella, si quería comer. Luego, salió el tema de su minoría de edad, y que no convenía que la viesen en la recepción, y él le dijo que muy menor de edad pero bien puta. Salió a relucir lo que escucharon del otro cuarto, y que Doriana se enojase mucho. 

Tras la discusión, la joven se quedó dormida, y él se puso a ver la tele, dándole vueltas a su mente. Seguía pensando en cómo deshacerse de ella. Preveía un terrible problema, pues Doriana no querría separarse de él, si a su lado conseguiría techo y comida. Podía adivinar que ella no tenía dinero, y que olía el suyo. No era mucho, al menos en efectivo, y se lo daría con gusto, pero estaba el que guardaba en el banco, así como su sueldo y viáticos. 

Ella despertó cuando él estaba a punto de dormirse. Tomar tanto licor le sirvió para verlo todo mucho más negro, pero, también, para que se le despertase la libido. Ya tenía ganas de nuevo, y sabía que el problema no sería mayor o menor porque se echase un saltito con la niña. La solución vendría al día siguiente.

—Ya tengo ganas – dijo él.

—Yo ya no— le respondió ella.

—Entonces, coge tus cosas y vete.

—¿Te parece que vaya con el encargado y le diga que me trajiste metida en el maletero?

Federico entendió que seguía en las manos de ella. Por tanto, la solución no estaba en discutir, sino en negociar.

—¿Cuánto quieres por dejarme en paz?

—Quinientos dólares. 

—De acuerdo, te daré los quinientos, pero te vas y te olvidas de mí.

—Está lloviendo a mares. 

—Ése no es mi problema. Te doy el dinero y te vas.

Doriana lo pensó. No sonaba nada mal. Jamás en su vida había tenido quinientos dólares. Cuando tuvo cien, se compró una chamarra muy bonita, que le robaron. Quinientos era una buena suma. 

—De acuerdo. Dame el dinero.

—Primero… — Él señaló su entrepierna—. Por quinientos, al menos me dejas tranquilo.

Doriana aceptó, con la condición de que él se pusiera el condón. Había tenido un error, pero sería el último. No era la primera vez que lo hacía sin protección, y ella creía que no podía concebir, lo que le agradaba, ya que no entraba en sus planes ser madre, ni a la edad actual ni a la que tendría años después. Su concepto de la familia era muy negativo, y un hijo significaba una maldición. Pero estaban las enfermedades, y no sabía quién podría contagiarla. En su enorme egoísmo, pensaba en ella, y no en que su concupiscencia pudiera infectar a otros. Sea como fuese, él se pondría el condón.

El hombre estaba excitado, lo que era extraño con el whisky, pero no todos los organismos son iguales, y hay quiénes se excitan con el alcohol, así como a otros les anestesia la libido. Federico se puso en condón, y se quedó tumbado boca arriba. Ella recordó a Don Serafín, ya que era la postura preferida del cura. En posición supina, se ocultaba la barriga, y se acomodaba mejor la niña en turno. 

Cuando Doriana fue a subirse sobre el tipo, le pareció que lo hacía sobre el cura. No era muy buena evocación, y podría impedirle gozar a gusto. Claro que con el sacerdote lo pasó bien, al menos al principio. Se haría a la idea que el tipo del banco la satisfaría, aunque tenía cara de más bien desilusionarla.  

Se colocó sobre él, y el tipo la recibió con un eructo. Estaba ya bastante borracho. Doriana no hizo caso, porque lo de acostarse con cochinos era la tónica de su vida. Incluso los jóvenes del mercado no eran unos dechados de limpieza. Hizo su trabajo, que fue arduo, ya que el tipo tardaba mucho. Había ingerido demasiado alcohol, y aunque logró una erección, no llegaba a la consumación. Por fin obtuvo el éxito, y ella también. No tenía la joven muchas ganas, pero fue un largo frotamiento, y su organismo trabajó de forma automática. Por fin él se quedó tieso, y ella se dejó caer de lado, a su porción de cama. El fulano miraba al cielo con ojos vidriosos, y tenía en su faz una sonrisa absurda. Un hilo de licor se le escapaba por la comisura de la boca, la izquierda. Olía a sudor con alcohol, y la jovencita sintió repugnancia.

—Mis quinientos – dijo ella.

—Quinientos dólares. ¿Sabes todo lo que debo trabajar para ganar quinientos dólares?

—Me importa un comino. Me das los quinientos y salgo a mojarme.

La lluvia golpeaba con fuerza en las ventanas. Quizá no duraría mucho, pero se mojaría hasta los huesos. Iría a la recepción, y pediría un taxi. Le contaría al encargado que el tipo la había llevado a la fuerza, y había conseguido escapar. O quizá no, porque podía llamar a la policía. No quería enfrentarse con ellos, ya que la podrían enviar a un correccional de menores, a un colegio de monjas, o a saber a dónde.

—No tengo quinientos dólares. ¿Crees que traería esa suma conmigo?

—No sé nada de eso. Me prometiste quinientos si te dejaba en paz, y quiero mi dinero.

El hombre soltó una carcajada. Doriana se incorporó y miró su rostro. El mamarracho se reía sin ganas. Había olvidado la posibilidad de problemas. No tardaría en quedarse profundamente dormido, si no vomitaba antes. 

—¿No tienes quinientos dólares? – reiteró ella.

—No. Y si los tuviera, no te los daría.

En ese instante, a Doriana le acometió lo que normalmente le solía suceder, un bloqueo mental. El tipo se estaba riendo de ella. Lentamente desaparecía de él la vehemencia, porque parecía que se iba a desmayar o a quedar dormido. Pero su vientre se movía, indicando que la risa iba por  dentro. Sus ojos vidriosos seguían enfocando al techo, y de su boca salía más licor que no lograba tragar. Era patética su imagen, e insultante su risa.

Doriana dio media vuelta, sin bajarse de la cama. Metió una mano en su bolso, y encontró las tijeras. Giró nuevamente, para mirar, por un segundo, al rostro del tipejo. Ya no veía su semblante, sino una mancha extraña. La vista se le había nublado, porque lo que brotaba de su interior le clausuraba los ojos. Levantó las tijeras. Federico también miró sin ver, aunque él por efecto del alcohol. La joven descargó un golpe, y el arma se introdujo en la garganta del fulano. Un chorro de sangre, tibia y espesa, manó como de una fuente, y golpeó un costado de ella. Doriana estaba semi incorporada, apoyándose sobre la mano derecha, y empuñaba las tijeras con la izquierda. Lanzó más golpes, sin percatarse de dónde daba. Apuntó a la cabeza, aunque ella no estaba segura si el hierro se insertaba en los ojos o la nariz. Poco a poco, fue recobrando la visión, porque su furia disminuía en función de lo que aumentaba su satisfacción. 

Federico no tuvo tiempo de pronunciar una palabra. Quizá sintió el primer piquete, pero los demás le ayudaron a dormir. La diferencia de tal sueño estribaba en que ya no despertaría.

—¿Te gusta esta música?— preguntó el reverendo.

Doriana salió de su fantasía. Miró al hombre, y le sonrió. Aquel tipo no parecía peligroso. Quizá pensase en acostarse con ella, pero había prometido cuidarla. Su obsesión había sido siempre un apoyo, alguien que se ocupase de ella. Podía ser un amante, aunque, por el momento, no conoció amante como un derivado de amor, sino los que la usaron para descargar su lujuria. 

—Ya vamos a llegar. 

—¿Su iglesia está en ese pueblo? ¿Cómo se llama?

—Coronado. No, no es una iglesia. Mi iglesia es éste vehículo.

—¿No tiene una iglesia en Coronado?

—No. Hay una carpa, una enorme tienda de campaña, junto al río. Y ahí vamos a bautizar a los vecinos que lo deseen. Luego, nos iremos a otra parte, a seguir predicando. Mi iglesia es itinerante, de pueblo en pueblo.

A Doriana le pareció bien lo de no quedarse en un sitio fijo. Si la policía la buscaba, le sería más difícil localizarla. 

—Ahí está.

El reverendo Rivera señaló una carpa azul y blanca, colocada en medio de un prado, cerca de un río. Había algunas personas bajo el toldo, que le saludaron al ver el extraño vehículo.

—A ti también te bendeciré – dijo él—. Si no quieres…

—Sí, sí quiero. ¿Así que ésta es su iglesia? ¿Y su casa?

—Es mi iglesia y mi casa. Pero casi no duermo en este coche, porque en cada pueblo nos darán comida y alojamiento. Dios nos provee, como hace con las aves del Cielo. No te preocupes, que no te faltará nada.

A Doriana le pareció insólito, pero atrayente. La vida de nómada podía ser mucho más divertida que la sedentaria, porque conocería constantemente gentes y lugares, y su movilidad haría difícil su localización.

—¡Aleluya! – gritó, pues ése era el colofón de la canción que estaban oyendo. 





Desde que llegaron a Coronado, hasta el mediodía, Doriana estuvo ayudando a preparar la ceremonia. Había dejado sus cosas en el automóvil del reverendo, ya que era su casa. Pensó que quizá no se dormiría mal entre los asientos. Ella, al menos, porque cabía perfectamente. El hombre lo tendría más difícil, debido a su elevada estatura. Se enrollaría para dormir. Parecería una serpiente enroscada. Si plegaba los asientos de la tercera hilera, cabría con las piernas dobladas, y eso sería muy incómodo. Por la mañana, tardaría en ponerse vertical.  

Debían preparar las mesas para la merienda. Después del bautizo, todo el  mundo festejaría con un refrigerio. Los vecinos del pueblo proveerían los alimentos. Ellos también habían preparado la carpa, y todo lo necesario. El sistema de Rivera era simple: iba a un pueblo, y hablaba con las gentes, convenciendo a algunos de ser bautizados. Y si tenía éxito, les pedía que preparasen la ceremonia, y él regresaba al de unos días. Mientras, andaba por otro pueblo, en donde bautizaba a los que se presentaban,  y les vendía cintas con salmos, y unos libros de oraciones. Se quedaba allí un día o dos, preferentemente a dormir y desayunar gratis, pues durante el día se dirigía a otra población. Cada semana bautizaba en dos, y preparaba otras dos más. Una vez que terminaba su evangelización por la zona, se dirigía a otra. No en todos los pueblos tenía éxito, ni con todos los habitantes, pero siempre encontraba gentes que escuchaban su palabra, le invitaban a comer, compraban sus biblias y pagaban la fiesta del bautismo. 

En Coronado había una carpa, algo nada normal, porque solían hacer ferias de compra venta de ganado, en aquel prado. En otros sitios el predicador usaba establos, graneros y lo que se pudiera.

A las tres de la tarde, Matías le dio a Doriana una túnica blanca. Él también se puso una sobre su cuerpo desnudo. La joven debió quitarse toda la ropa. Lo hizo dentro del automóvil, que para ella era buen camerino. El hombre, en cambio, fue tras unas matas. Una vez vestidos de blanco, se unieron a otros que iban de igual guisa. En vez de túnicas, en muchos casos, emplearon sábanas a las que les abrieron un hueco para meter la cabeza. El caso era llevar una vestimenta blanca, y nada debajo.

Rivera se metió al río, que era un arroyo grande, y se colocó en un lugar en donde el agua le llegaba a la cintura. Eso, para la mayoría, significaba casi el pecho, y para Doriana taparla hasta la boca. Allí, con la Biblia en la mano, leyó el pasaje del bautismo de Jesús en manos de San Juan el Bautista. Luego, le dio El Libro a su ayudante, Doriana, quien lo dejó en la orilla, y le llevó otro. Éste era especial para bautismos, y contenía todo un discurso, idóneo para la ceremonia. Comenzó el rito con la lectura, y pasó al bautismo. Uno a uno, los “infieles” llegaban a su lado, y él recitaba unas frases que hablaban de borrar el pecado y llenar sus almas de la gracia de Dios. Luego los sumergía en el agua tres veces, repitiendo la misma jaculatoria. Comenzó por Doriana, a quien no le gustó estar a punto de ahogarse, pero luego, cuando regresó a la orilla, se divirtió viendo como otros manoteaban, tomaban aire apresuradamente y salían a la superficie asustados. Poco a poco, quince personas pasaron por las manos del reverendo, y se bañaron completamente, más su acólito femenino. 

Terminada la ceremonia, todo el mundo, bautizados o no, fueron a merendar, aunque apenas eran las cuatro de la tarde. A Doriana le gustó que la merienda fuese el colofón de la ceremonia. Como no quería estar mojada, corrió al automóvil, para ponerse otra ropa. No tenía mucha, aunque sí una toalla que robó del motel. Se secó y cambió, y regresó a la fiesta.

Cuando dio vuelta al auto, para dirigirse a la carpa, vio que el reverendo también se encaminaba hacia allí, pero procedía de una zona arbustiva. Posiblemente había ido a descargar su vejiga. Pero de la maleza surgió una mujer regordeta, de poco más de cuarenta años, con una larga trenza, que miraba hacia el reverendo. Éste no se percató de que Doriana estaba atenta, y dio grandes zancadas hacia el toldo en el que comían los bautizados e invitados. La mujer regordeta, de la larga trenza, levantó la mano, para despedirse del reverendo; pero éste no se percató, pues estaba de espaldas. Doriana sí la vio, y la de la trenza a ella, lo que originó que la mujer dejase de saludar y se alejase.

—Otro Don Serafín— pensó Doriana.

Todavía tenía hambre, y había abundantes panecillos horneados por las vecinas. La joven fue a buscar unos, y ponerles mermelada, antes de que se acabasen. Rivera charlaba con un grupo de hombres, de los cuáles solamente dos se habían bautizado. Los otros no estaban muy convencidos de abandonar su fe, y unirse a la Iglesia del Buen Camino, sobre todo porque no conocían su doctrina. Posiblemente no había una, y el predicador se contentaba con algunos pasajes de La Biblia. 





Rosauro Soto, el jefe Ross, andaba patrullando por la afueras de San Esteban, cuando recibió la llamada de la recepcionista del ayuntamiento. En realidad, el jefe no hacía nada, sino inspeccionar que sus policías no se durmieran, o que estuvieran ocupados en menesteres por los que no les pagaban, como visitar a sus novias.

La radio de la patrulla sonó, y Sarita le dijo que un policía de Bolaños quería verle. 

—¿Sobre qué?

—Dice que es federal, pero trabaja en Bolaños. 

—¿Y no puedes preguntarle qué quiere?

Sarita no tardó nada en responder, lo que parecía indicar que el hombre escuchaba lo que el jefe decía, y ella solamente lo transmitía, al ser quien tenía el aparato de radio.

—Dice que es sobre el asesinato en el motel.

—Voy en seguida.

Cuando cortó la comunicación, el jefe se preguntó:

—¿Cuántos más vendrán a preguntar, tomar notas e irse sin arreglar nada? No entienden que ya no van a encontrar a la mujer.

El jefe Soto entró en su despacho, y vio que le esperaba un tipo alto y fornido, con aspecto de ser federal. Según el jefe: o los escogían entre los que tenían cara feroz, o se les ponía esa cara cuando les daban la placa de la prepotencia. El caso era, en la opinión del policía local, que todos ellos tenían el mismo aspecto. No entendía por qué no les uniformaban, si lo de encubiertos no servía para nada, y todo el mundo sabía que eran de la “secreta”. Y, para colmo, usaban unos autos que llamaban la atención: enormes, ruidosos, muy antiguos, con vidrios oscuros, los asientos borrados de piel de oveja y unos adornos infantiles colgando del espejo retrovisor interno.

—¿Se lo digo de corrido o por partes?— preguntó el jefe, al saludar a Santos.

—Le noto molesto. ¿Soy yo la razón?

—O sus compadres. Llegaron veinte estatales, se pasaron aquí una semana, y solamente lograron saber que hubo un muerto. Luego vinieron los federales, y lo mismo, aunque éstos no eran tantos, pero gastaban igual. Eso lo hubiera dicho yo, y sin dilapidar el dinero de los contribuyentes. ¿Le parece suficiente razón?

—Así suele pasar. Tenemos policías en pueblos en donde sólo vigilan vacas, y se necesitan miles en los barrios periféricos de las grandes urbes.

Soto acusó el golpe. La cosa comenzaba mal, por lo que posiblemente terminaría peor. Los federales le caían  como comida indigesta, y aquél no iba  a ser la excepción.

—Bien. ¿Qué desea saber?

—La joven. Leí que era de baja estatura, de poco peso. ¿Alguien la vio?

—Nadie. Lo único que conocemos es el tamaño de sus pies. También sus huellas, pero no hay registro de ellas. ¿La conoce usted?

—Podría ser. La que yo busco se llama Doriana Montesinos.

Soto metió una mano al bolsillo interior derecho de su chaqueta, y extrajo una fotografía que puso ante el jefe. Éste la miró, y negó con la cabeza.

—Como le dije: nadie la vio. La joven entró escondida en el maletero del auto. Y luego desapareció en la noche. Sus colegas investigaron en los autobuses y camiones, y nadie la vio. No pudieron preguntar a particulares, ya que es imposible saber quiénes circularon por aquí aquella mañana. Supongo que no la levantaron de noche.

El jefe le relató todo el caso. La recepcionista les llevó unos cafés, y Santos ofreció a Soto un cigarrillo, que el jefe rechazó. Después de la escaramuza, podían charlar como gente civilizada. En pago, el federal le contó el sucedido en el colegio de la Santísima Trinidad.

—Cuando supe que ella había sido la que provocó el incendio, fui en su busca, pero ya no estaba. Se acababa de marchar. Imagino que leyó que habíamos detenido a la  monja. 

—Así que detuvieron a la monja.

—¡Por supuesto! El nuevo alcalde no tiene miedo a los padres de las niñas, que fueron los que silenciaron el asunto. Ni tampoco a La Iglesia. La madre fue culpable.

—¿Y no pudo detener antes a la niña?

—No sabía dónde hallarla, sin ver los archivos del colegio. Además, es menor de edad, y necesitábamos la confesión de la monja, para inculparla. Ya sabe cómo es esto.

—Y ahora le falta la niña.

—Efectivamente. En cuanto se publicó la detención de la monja, y de qué la acusábamos, se alejó de la ciudad. Se me escapó por unas horas. No pudimos callar el escándalo, y éste llegó a ella antes que yo. 

—Es lo que sucede con la prensa: alerta a los sospechosos.

Luego de unas críticas a los medios de comunicación, regresaron al caso. 

—Quizá los detectives pudieron proyectar el camino que debió seguir – opinó Santos—. ¿No le parece? Usted debe conocer los caminos por los que regresó a la carretera.

—Sus amigos se hicieron cargo de eso. 

—No son mis amigos, sino federales como yo. No debió dejarles que siguieran la pista de la joven, ya que no conocen los alrededores como usted.

—Es posible, pero el gobernador les puso a cargo. 

—Siempre lo mismo. ¿Qué le parece si me guía detrás de esa valla del motel, y vemos por dónde iría, hacia la carretera, alguien que no conoce el terreno?

A Soto le pareció bien que el federal le pidiese ayuda. En eso se distinguía de sus sabiondos compañeros. Éstos, seguros del procedimiento a seguir, pusieron muchos agentes a preguntar a todos los conductores de autobuses y camiones. Imaginaron que pudo subir a un auto particular, como ya lo había hecho con Federico, pero localizarlo era imposible. Únicamente que él se presentase, lo que no haría aunque leyese la noticia en un diario o la escuchase en la televisión. A nadie le gusta ser parte de un asesinato, incluso si actúa de espectador.

Santos y Soto saltaron la tapia, y comenzaron a buscar la manera de llegar a la carretera dando un rodeo. O fue su suerte, o que no había otro camino, pero terminaron en el chamizo semi derruido en el que Doriana pasó la noche. Eso sucedió casi una semana atrás, por lo que no sería fácil hallar algún indicio de que estuvo allí. Mucho menos encontrar a alguien que la hubiese llevado a cualquier lugar. Pero Santos confiaba que Doriana hubiese dejado un rastro, el que fuese. Su obsesión por encontrar a la muchacha era grande, y presumía tener éxito en donde habían fracasado  los que estuvieron mucho más cerca de ella en el tiempo. Pero él la conocía, o eso creía, y estaba seguro de que podía vaticinar sus pasos.

El jefe se quedó fuera de la cabaña, permitiendo que el sabueso buscase pistas. Era muy posible que la joven se hubiese refugiado allí. La carretera ya no estaba lejos, y podría descansar un rato. Era previsible que esperase a que amaneciera, incluso un poco más tarde, para que alguien la pudiera llevar. 

—Estuvo aquí— anunció Santos, saliendo de la cabaña.

Soto vio que mostraba algo en su mano derecha. Era una caja de preservativos. 

—Tenemos que ver si son de la misma marca que el que se usó en el motel— dijo el detective federal. 

—Eso creo. Monarca. Me parece que sí. ¿De cuántos es la caja? ¿Y cuántos tiene?

—Es de tres y tiene dos.

—Coincide en el número. ¿Por qué sus colegas no vendrían hasta aquí? Perdieron un tiempo muy valioso.

Santos se quedó pensativo. Podían haber hecho lo mismo que ellos dos, pero prefirieron ponerse a investigar camiones. 

—Probablemente, al final, es lo mismo – estimó el federal—. Saldremos a la carretera, y nos encontraremos con idéntica situación: que se subió a un automóvil y se fue hacia el este.

—¿Por qué hacia el este?

—Porque ella venía del oeste, y huyendo. No es lógico que se regrese. Debe poner tierra por medio. Sabe que la persigo. No yo, evidentemente, pero sí alguien.

—Pues me parece que deberemos regresar. ¿O prefiere investigar en la carretera?

—Creo que iré a ver qué se me ocurre. He dejado mi auto delante de su comisaría.

—Si quiere, se lo mando con alguien.

El jefe se regresaría caminando, porque el suyo estaba en el motel.

—Me hará un gran favor. Le agradezco mucho su ayuda.

—No le he ayudado en nada, pero le envío el auto al final de este camino.  

Soto y Santos se dieron la mano, y se separaron. 

El inspector caminó hasta la carretera, para darse cuenta de que allí, en medio de la nada, no hallaría ninguna pista que seguir. Fue hasta las casas que se veían a la distancia, y preguntó a sus habitantes, mostrando la fotografía de Doriana. Nadie la había visto. Todo indicaba que alguien se detuvo, y la llevó a… ¿qué más daba? Allí se perdía la pista.

Una hora más tarde, una patrulla de policía venía escoltando a quien conducía el auto del inspector. El jefe Soto había cumplido su promesa. Simón era el agente que iba tras el volante del coche de Santos, y, al bajar, le dijo:

—El jefe Ross me ha encargado decirle que llegó un comunicado de Coronado, en el que nos informan de que una mujer de aquel pueblo ha sido asesinada de forma horrible. El jefe de Coronado supo lo que pasó en San Esteban, y se lo ha enviado al jefe.

—¿Cómo de horrible?

—Mire usted mismo.

Santos leyó el fax. Una mujer de unos cuarenta años fue hallada muerta, terriblemente mutilada, a la orilla del río. Eso sucedió hacía cinco días. Los federales llegaron al lugar, y silenciaron el caso durante cuatro días, mientras investigaban. Al quinto, se decidió advertir a todo el mundo. El día anterior se había celebrado una ceremonia religiosa, un  bautizo colectivo, y acudió gente de los alrededores, granjas y ranchos cercanos. Los federales suponían que alguien de los concurrentes aprovechó el barullo, y mató a la mujer. Las mutilaciones indicaban que se trataba de una bestia, porque le había mordido los pechos,  arrancándole los pezones, y luego la laceró la vagina en varias ocasiones.

—Me interesa – dijo Santos—. ¿Dónde está ese pueblo?

—Poco antes de llegar a Villegas. Hay una desviación a la izquierda. Se lo mostraré en un mapa. 



Rivera fue un joven inquieto toda su vida. Era muy inteligente, pero mal estudiante. Le gustaban mucho las mujeres, y esa afición no compaginaba con los estudios. Faltaba a clase constantemente, y se pasaba la vida en donde hubiese féminas. Era tan holgazán que sus padres consultaron, con un sicólogo, lo que podían hacer con él. No era sicólogo, sino siquiatra; pero estaba a mano. Como conocido del abuelo de Rivera, el siquiatra decidió tomar a su cargo al jovencito, y meterlo en vereda. Por tanto, a los dieciséis años, Rivera era ayudante de siquiatra. Para quien no sepa en qué consiste este trabajo, les diré que es quien se dedica a llevarle el maletín. Si es inteligente, el ayudante, también puede encargarse en recordarle a dónde debe ir, o quién irá a verle, y a qué hora. Más o menos una secretaria o recepcionista, pero ambulante, ya que el doctor Samuel Enciso visitaba centros psiquiátricos. El gobierno lo empleaba como inspector de dichos centros, y se ocupaba en revisar y certificar que se aplicasen correctamente las normas y procedimientos gubernamentales. 

Enciso no hacía muy bien su trabajo, ya que jamás revisaba nada, y vendía sus informes. Apenas llegaban al centro psiquiátrico, el director del mismo le invitaba a comer. Rivera iba con ellos, aunque a la hora del café lo mandaban a… perderse por algún sitio. Entonces, el director y el supervisor “llegaban a un acuerdo”. 

A pesar de que Rivera no sabía de qué trataban, se enteraba, ya que entablaba amistad con los empleados, y éstos sí hablaban en su presencia. La mayoría de estos centros, más cárceles que lugares para rehabilitar a alguien, carecían de todo. El gobierno destinaba una cantidad, ya insuficiente en la teoría, para alimentos, medicinas, aparatos, y demás necesidades de los manicomios, pero no llegaba a su destino ni el cinco por ciento. Para comenzar, y esto lo ignoraban en los sanatorio mentales, una buena parte de la asignación se quedaba en manos del Ministro de Salud y sus compadres, todos ellos funcionarios de tal ministerio. Luego, los encargados de suministrar los materiales y equipo, así como también ropa de cama o elementos de aseo, remitían la mitad de lo que ponía la orden, y vendían el resto. Si se trataba de dinero, éste lo administraba el director del centro, que seguramente tenía hijos en la universidad, privada o en el extranjero, y requería un sobresueldo. Si se trataba de útiles, incluyendo vendas, toallas o medicinas, un encargado del almacén los recibía. Él, y los enfermeros elegían lo que les convenía, y se lo llevaban a la vista de todo el mundo. Por fin, lo que quedaba era usado para atender a los pacientes. Eso equivalía a entre un cinco o diez por ciento del presupuesto. 

Enciso debía revisar eso, y tenía las cifras oficiales para hacerlo. Pero si enviaba su informe, se enfrentaría con el Ministro de Salud, con todos los directores, e incluso con los empleados. Por tanto, le pasaban una comisión, pagando su ceguera y sordera. El ministro no le daba nada, pero bastante era que conservase el puesto. Quiénes “se arreglaban” con él eran los directores. No era mucha la cantidad que recibía de ellos, quizá unos quinientos dólares, pero había sesenta y cuatro centros dedicados a la atención de enfermedades mentales. Y debía recorrerlos todos en doce meses, u once si se descontaban las vacaciones, ya que el presupuesto era anual. Además, percibía un dinero para gastos de viaje. No incluían a Rivera, por lo que a éste le pagaba de su bolsillo. No le daba un sueldo, sino comida y alojamiento, y la oportunidad de “aprender” siquiatría.

Rivera, muchas veces, se quedaba en el manicomio mientras su jefe y el director iban a comer, y a tomar unas copas. Comía con los enfermeros o custodios, y éstos le contaban sobre los dementes. También lo que robaba el director. Olvidaban mencionar lo que ellos se llevaban a sus casas, o vendían en las farmacias de la localidad.

Además de comer y oír historias, Rivera vio cómo se trataba a los locos. Vivían en pocilgas, porque no había presupuesto para algo mejor. Y si esto no era para volverse loco, se les castigaba por cualquier cosa, incluyendo gritar por las noches. Enciso, a fin de ahorrarse el hotel del joven, pedía una cama en el hospital, en la zona de guardias. Así que Rivera, desde los diecisiete años, anduvo entre locos. También entre rateros de bata blanca, y algunos con portafolio y elegante terno. Su equilibrio mental comenzó a fallar, y perdió el fiel de la balanza, así como la justa interpretación de la realidad. A los diecinueve años, tras dos de andar por el país, se acostó con enfermas mentales, que no se enteraron de la presencia de él.

En uno de los centros, un enfermero le dijo que ellos solían satisfacerse con algunas residentes. La mayoría de ellas no tenían la mente en este mundo, por lo que les daba igual lo que ellos hicieran. Solían estar sedadas, o ausentes por motu propio, así que de nada protestaban. Existía el problema de embarazarlas, ya que su organismo funcionaba bien, independiente del cerebro. Para eso usaban condones. No siempre, ya que en muchos manicomios resultaban milagrosos embarazos. Pero se culpaba a los internos, que tampoco protestaban o argumentaban sobre la paternidad. Con tales coartadas, todos felices.

Como tenía amigos en el lugar, le invitaron a que él hiciera lo mismo. Era gratis, y la enferma estaba bien físicamente. Como los que deberían evitar que alguien abusase de ella eran, concretamente, los aprovechados, nadie iría con el cuento. El director y Enciso estaban en un restaurante, ya a punto del abrazo fraterno, tanto por haber llegado a un acuerdo, como por las copas consumidas. 

Rivera violó a la joven. No le pareció algo tan terrible, ya que ella no se quejó. No pudo decir que colaboró, o se lo pasó bien, porque la pobre mujer estuvo todo el rato mirando al techo. No fue comparable con lo que algunos enterradores hacen con los cadáveres, ya que éstos están inmóviles y fríos. La mujer respiraba, y su cuerpo tenía la temperatura correcta. 

Desde ese momento, cuando ya Rivera no distinguía muy bien el bien del mal, comenzó a pensar en aprovecharse de los cuerpos ajenos. No le agradaba mucho que ellas no cooperasen, aunque algunas sí lo hacían, y con gusto. Además existía, implícito, el riesgo de que la mujer sufriera una crisis, y su locura la incitase a agredir a quien tenía  encima. Ya había sucedido, pero se narraba como una anécdota festiva.

No hay mucho que decir de los cinco años que Rivera estuvo con el siquiatra. Viajó, conoció lo horrible que es la locura, incluyendo la propia; los inmundos psiquiátricos de los que mucha gente se aprovecha, en distintas formas; y a muchos corruptos, muchos. 

Con el cambio de gobierno, removieron al ministro de salud, de quien había bastantes censuras en los periódicos, y pusieron a otro. Éste llevó a su gente, por lo que Enciso se quedó sin empleo, y se dedicó a la consulta privada. No necesitaba a Rivera para que atendiese sus llamadas telefónicas, y así se lo dijo a sus padres. A los veintidós años, podía conseguir el alimento por su cuenta. Y eso hizo, comenzando a buscar un empleo.

Los años en que anduvo en manicomios fueron decisivos en su futuro. Sufría alucinaciones, y soñaba constantemente con locos, así como con la muerte. Vio varios decesos en sus viajes, y también a gentes que se auto infligían heridas, que incluso se mordían la lengua, e intentaban arrancarse los ojos. El dolor le pareció normal, y la demencia cosa cotidiana. La suya estaba latente, y explotaría algún día.

Rivera encontró trabajo en una oficina de gobierno, en Villegas. No hacían nada, y les pagaban en consecuencia. La actividad era muy sencilla, ya que únicamente anotaban, en unas grandes hojas, datos que les llegaban por correo. Los formatos con la información procedía de toda la comarca, y ellos la plasmaban en las grandes hojas, para luego enviar éstas, de nuevo por correo, a otra dependencia en la capital del país, en donde harían lo mismo. Era el programa de estadística, saber qué se producía  en los pueblos, simplemente para estar al tanto. No habría un estudio de si deberían cambiar el tipo de cosecha, incrementar alguna de ellas, o estrategias que mejorasen el desempeño rural. Se recopilaban datos, y se archivaban. Cada cierto tiempo se publicaban, y eso era todo. El futuro predicador estaba instalado en la molicie, por diez largos años, cuando hubo un cambio en su vida. 

Le pagaban poco, pero puntual; no hacía nada, pero muy concienzudamente; y malvivía en una pensión del centro. Allí se satisfacía con mujeres de alquiler, ya que no había locas que lo hicieran gratis. Su afición por las mujeres no era tanta como para distraerle de su afición principal: el estudio del alma. Comenzó por la mente, leyendo algunos libros de siquiatría que le prestó Enciso. Y de la mente pasó al alma, como algo más amplio, pues integraba la parte espiritual, la que iba más allá del manejo de recuerdos, del habla o la inteligencia; la parte divina que se supone hay en cada ser.

A los treinta y cuatro años, decidió dedicarse a la religión. No surgió como una idea espontánea, ni siquiera como algo estudiado, sino que se debió a un proceso de maduración. Para comenzar, estuvo bastante enfermo del estómago, con una infección fuerte. En cama, ya que no podía levantarse, leyó La Biblia. Él era católico, al menos bautizado, por lo que La Biblia era una lectura indicada. 

Pasó tres meses en cama, y leyó El Libro dos veces. Quizá no completamente, porque algunos pasajes los leyó hasta diez veces, y otros: ninguna. Le obsesionó el Apocalipsis, quizá porque estaba enfermo, débil, y en tales circunstancias se piensa mucho en la muerte. Se lo aprendió de memoria. Y poco a poco, se cimentó su deseo de ser sacerdote. Entendió que a él no le gustaba estudiar, y lo de La Biblia fue más afición que obligación. Estudiar para cura era largo y tedioso. Por tanto, ya que por ahí no llegaría a predicador, pensó en hacerse reverendo. 

Cuando abandonó la cama, teniendo treinta y cinco años, estaba decidido. Buscó una iglesia protestante, y le comunicó al predicador su intención. Éste le dijo que también debía estudiar, porque necesitaba pasar un examen para obtener la licencia. No cualquiera, con un libro bajo el brazo, podía tener su templo. Eso tampoco lo gustó a Rivera, y se juró desafiar todas las reglas y ser un reverendo independiente. Para comenzar, los fines de semana iba a los barrios bajos de la ciudad, allí donde vaciaba los humores de su cuerpo, y se ponía a predicar. Nadie le hacía caso, a no ser las dos o tres putas a las que él contrataba. Además de pagarles por quitarle las ansias acumuladas en la semana, les daba un extra por escucharle un rato. Pero su actividad principal la llevaba a cabo en los bares, en donde solían invitarle a una copa de vez en cuando, para reírse de él. En esas charlas se aficionó a la bebida. En otras ocasiones, le echaban a patadas. Había de ambas por igual, lo que no desilusionaba a Rivera. Ya estaba un poco mal de la cabeza, y el alcohol solamente servía para trastornarlo más. Pero trabajaba en el gobierno, y podía dedicar su dinero a sus aficiones: el sexo que le condenaba, y los sermones que le purificaban. No únicamente curaba las almas de los demás, sino que la suya, por un extraño pacto con Dios, se renovaba con cada discurso, y el pecado de la carne, de poco antes, desaparecía.

Sus constantes borracheras de fin de semana, además del ridículo que ya era público, le condujeron a quedarse sin el empleo de poco sueldo y menos trabajo. Faltaba casi todos los lunes, y alguien le manifestó al jefe la razón para ello. Éste habló con los superiores, y le dieron de baja. Entonces, pudo dedicarse a lo suyo. Tenía treinta y ocho años, estaba soltero, no tenía casa propia, por lo que podía lanzarse a expandir la palabra de Dios por todos los confines del país.

Como su auto no era muy propio para un reverendo, lo cambió por uno mucho más apropiado. La ropa estaba bien, ya que él vestía sobriamente los fines de semana, un terno negro, muy elegante, que compró en una tienda dedicada a ropas para ceremonias: bautizos, bodas… Encontró una chistera barata, algo usada, con lo que completaba el atuendo. 

En un lote de autos usados, vio el que correspondía a un predicador. Era una carroza fúnebre, no de las tiradas por caballos, sino un auto alargado, con una puerta trasera por la que metían los féretros. Era negra, lo que ajustaba con su nuevo empleo. Fue a ver a un pintor de autos, y éste le plasmó en las puertas: La Iglesia del Buen Camino, además de ponerle un ángel en la puerta trasera, y una enorme cruz en el techo, por fuera. Acolchada ya estaba, por lo que nada más requería.

Si no se hubiera enfermado del estómago, quizá la locura se hubiese enfocado en otra cosa; pero su convalecencia le llevó a la religión, y él la adaptó a su manera. Con tal parafernalia se puso en marcha, y empezó a visitar pueblos remotos, en donde la gente lo consideraba algo así como un circo, o uno de los charlatanes que venden ungüentos de grasa de serpiente para todo achaque o enfermedad, desde granos en el cutis hasta impotencia. No tenía muchos ahorros, y éstos se evaporaron enseguida. Pero inventó las meriendas de fraternidad tras los bautizos, así como el bendecir las casas en las que le daban asilo: comida y un techo, aunque fuera un pajar. 

Rivera conoció a su esposa en una ceremonia. Ella era una de las atentas oyentes, cuando el predicador, sobre el taburete o caja, lanzaba sus escatológicas amenazas de juicio final, y exhortaba a la población a arrepentirse, deshacerse de sus pecados, y abrazar la doctrina de El Señor. 































































CAPÍTULO VI 



Santos llegó a Coronado, y preguntó por el jefe Pacífico Varona. Su oficina, así como la comisaría y una pequeña cárcel, se hallaba en la parte trasera del ayuntamiento. La atendía un agente de uniforme, y el jefe tenía su despacho al fondo. El pueblo era pequeño, de manera que solamente había esa comisaría, y fue muy fácil llegar hasta ella. 

Pacífico, un hombre de unos sesenta años, delgado, de estatura media, y pelo bicolor, entre castaño y blanco, también usaba el uniforme reglamentario. Recibió a Santos con cordialidad, porque había recibido una llamada de Soto, quien le dijo que, a pesar de ser federal, no se creía el único hijo de Dios.  

El jefe si aceptó uno de los cigarrillos del inspector, a cambio de un café mucho mejor que el de San Esteban. Comenzó a relatar su historia sin prisa, porque ya se acercaba la noche, y no tenía otra cosa que hacer hasta ir a cenar a su casa. Santos le propuso que cenasen juntos, invitando él, por lo que le jefe tuvo aún menos prisa.

—Por eso del bautismo, mucha gente de las aldeas vecinas llegaron al pueblo. Como si se tratase de una feria, vinieron a ver meter a la gente al agua. Pudo ser cualquiera.

—¿Ella, la mujer, tenía algún enemigo?

—Todo lo contrario. Era bastante popular entre los hombres de por aquí.

—¿Fácil?

—Bastante. Eso es lo que me extraña más. Quien fuese con ella, no necesitaría forzarla para que se bajase la braga. 

—Leí que la trataron de forma muy salvaje.

—Increíble. Le mordieron los senos. Le arrancaron un pezón. Y la acuchillaron en el rostro varias veces. Por eso, pensé en lo que sucedió en San Esteban. Quizá pudo ser la misma persona. No estamos tan lejos: apenas cuatro horas en coche. Hace años, eso significaba como salirse del país; pero hoy en día… 

Santos se quedó pensativo. La asesinada era una mujer, y los anteriores fueron dos hombres. Nuria no contaba, ya que ella murió por estar en el lugar equivocado, y en mala compañía. Lo mismo hubiera sucedido con otra niña, si aquella noche le tocase el turno con el cura. El cambio de género debería significar algo, pero no sabía qué.

—Yo busco a una jovencita— dijo Santos—. Ella, como posiblemente leyó, fue la que asesinó al hombre del motel, en San Esteban. ¿Hay algo sobre una jovencita?

—Jovencita…

El inspector sacó su inseparable fotografía. Era de cuando ingresó en el colegio, es decir: tres años atrás; pero confiaba que la reconociesen. La puso ante el jefe.

—¿Ella? ¡Claro que la he visto! Es la ayudante del reverendo Rivera. ¿Ella es la asesina del motel Las Rosas?

—Ahora sí puedo asegurar eso – dijo Santos, con una amplia sonrisa—. No me gustaría dar la impresión de ser insensible, o un sádico; pero me alegro que la haya reconocido, porque usted me ha confirmado mis sospechas.

—¿Me lo explica?

—¡Por supuesto! ¿Le parece bien que nos tomemos unas copas, y cenemos? Tengo mucha hambre. Y esto…— señaló la foto.— me ha abierto el apetito. 

—Es muy buena hora.

El jefe se puso en pie, y Santos le imitó. Mientras caminaban, el detective comenzó su narración.  

—Resulta que Doriana…

Cruzaron la plaza y entraron en un restaurante. Quizá debería haber escrito “el restaurante”, por ser único, en el pueblo, al que se le podía llamar así. Los demás expendios de comida eran bares o fondas.

Santos, para que el jefe supiera qué joya era Doriana, le narró lo acontecido en Bolaños y en San Esteban. Varona le contó a Santos lo que sabía sobre el predicador:

—Vino hace unos días, y echó un discurso en la plaza. Me pidió permiso, y se lo concedí. Yo soy católico, pero creo que se deba dar oportunidad a los otros de exponer lo que piensan.

—Eso está muy bien.

Santos había pedido cuba libre, y el jefe: una ginebra con tónica. Les pusieron delante unos cacahuates, y el jefe le dijo al camarero que también les trajese aceitunas.

—Después de su sermón, o charla, estuvo anotando a quiénes quisieran bautizarse. Consiguió casi una docena de personas, y prepararon la ceremonia para tres días más tarde. 

—¿Estaba Doriana con él?

—No. En la primera ocasión el reverendo estaba solo. Unas mujeres del pueblo, de las que se encargan de todo lo que sea fiesta… ¿Me entiende?

—Conozco el tipo de señoras al que se refiere.

—…prepararon la ceremonia, y la merienda. Tenemos una carpa  junto al río, que usamos para celebraciones varias. Al de tres días, el lunes pasado, no anteayer, regresó Rivera y se llevó a cabo la ceremonia. Ese día al reverendo le acompañaba esa jovencita de la fotografía. Como usted dijo, ya está algo más… Iba de decir crecida, pero no, eso no. Más madura.

—Es lógico. Han pasado tres años.

—Yo hablé con el reverendo, y le pregunté si era su hija. Me dijo que no, que era su ayudante. Que Dios se la había enviado, ya que no le había concedido la dicha de tener hijos. El individuo tenía mucha labia. Bueno, el caso es que se hizo la fiesta, y al anochecer se terminó. No hay luz artificial en ese prado, por lo que todo el mundo se fue a su casa.

Santos esperó a que el jefe le dijese algo más. Pero éste quiso hacerlo tras el segundo trago. El primero, obviamente, era la aclarar la garganta. El segundo sería para disfrutar.

—La difunta se llamaba Aurelia Granados. Era divorciada, tenía un hijo, de dieciséis años, que vivía con ella, cuando no estaba fugado. 

—¿Fugado?

—Es un ladronzuelo, que entra y sale del correccional a cada rato. Pero estaba en casa, en esta ocasión. Como su madre no llegó a dormir, me vino a ver temprano. Aurelia solía pasar noches en… donde la invitasen. No tenemos motel, en el pueblo, pero habrá visto media docena a lo largo de la carretera.

—Los he visto. Iré a dormir a uno de ellos.

—Mejor si se queda en la comisaría. Hay un buen sofá, y tenemos mantas y sábanas. 

—Gracias. Así que no llegó por la noche…

—Exactamente.  Y su hijo vino a verme. No me pareció que fuese nada grave, y que ella estaría en algún motel. Pero el hijo me dijo que debían presentarse en la oficina de correccionales en Villegas, y que su madre lo sabía. Incluso ella insistió en que saldrían temprano, para estar allí puntuales. 

—En caso de incomparecencia, vendrían a buscarlo. 

—Efectivamente. Por eso era extraño que ella no hubiera ido a dormir a casa. Era un tanto puta, pero no una inconsciente. Le preocupaba su hijo.

El desenlace sería tras la tercera copa. A Santos no le importó que subiera la cuenta, ya que se ahorraría el motel. Además, estaba contento, puesto que su buen olfato le había conducido hasta Doriana, la incendiaria. Cuando leyó lo sucedido en el motel, y que buscaban a una joven delgada, menuda, de baja estatura, su instinto le dijo que era Doriana. Habría varios cientos de miles de mujeres bajitas y delgadas, y algunas serían asesinas, por lo que no forzosamente se trataría de ella. Pero Santos escuchaba a su sexto sentido, se guiaba por el olfato, y juró que era Doriana. No se equivocó. Se felicitaba por no haber hecho caso a las estadísticas, sino a su nariz. 

—Preguntamos en los moteles, y luego a la gente que estuvo en la ceremonia. La vieron por allí, y luego, cuando todo el mundo desapareció, ella no fue a su casa. El caso es que, al de unas horas de búsqueda, hallamos su cuerpo en una zona boscosa, no lejos de donde se celebró la fiesta. Y estaba como… usted leyó.

—¿Por qué no llamó a San Esteban, entonces?  ¿No relacionó ambos casos?

—No, no llegaba aún la información de lo de San Esteban. No sé por qué se tardan tanto.

—Para no alarmar a la gente, o avisar al culpable. Los periódicos suelen alertar a los asesinos, y huyen. Así sucedió con esta jovencita, en San Pedro.

—Sin embargo, los federales no hallaron relación entre los casos, porque en San Esteban el muerto fue un hombre, y la asesina una mujer; y aquí, resultó que la víctima era mujer. Por eso pensamos en un hombre.

—¿La violaron?

—Le destrozaron la vagina. Estaba tan descuartizada que fue imposible tomar pruebas de fluidos. Era un charco de sangre.

—¿Y no pudieron imaginar que se tratase del mismo asesino? No sé los motivos que Doriana tendría para matar a esa mujer, pero la destrozó como hizo con el hombre del motel. Eso lo sabían los detectives. 

Varona asintió con la cabeza. Era bien cierto, pero no enviarían a los más sagaces, ni siquiera a los mismos que estuvieron en San Esteban, y la falta de comunicación entre diversos grupos es la conocida historia de la policía.

 —Detuvieron a dos tipos. Uno de ellos salió un tiempo con Aurelia. El otro no, pero alguien dijo que andaba merodeando por el bosque. Se supuso que debería tratarse de un hombre, y jamás se sospechó de la niña ésa. Yo mismo… 

—Ella es muy capaz de matar a quien sea. Lo que no entiendo es por qué a una mujer. Como le he contado, su problema  parece ser con hombres que la desprecian, o se burlan de ella. Su padre la rechazó, y eso la ha marcado. En el caso del sacerdote, se hizo a la idea de que era su novia. En el caso del motel, parece ser que él la insultó. No soporta el desprecio de un hombre. En este caso… no sé. Posiblemente la muerte tenga algo que ver con el predicador.

—Tal vez tampoco soporta el desprecio de una mujer. Y puede ser que Aurelia coquetease con el reverendo. Eso no resultaría nada extraño. Y la joven se molestó.

—Podría ser. No tengo suficientes datos, pero está involucrado el reverendo, con su figura paterna. Discutiría con la mujer. 

El jefe tomó otro sorbo. Luego, con parsimonia, explicó:

—No creo que tuviera una discusión con Aurelia. Ella era una mujer que jamás discutía con nadie. No tenía enemigos. El tipo con el que anduvo, al que los federales interrogaron, no estuvo con ella aquella tarde. Y el otro tipo, el que andaba por el bosque, esperaba a “otra”. Matar a Aurelia es sadismo, porque no tiene lógica alguna, a no ser que su jovencita la viese como competencia. Usted dice que ya ocurrió en Bolaños. 

—Así fue con Nuria. Y seguramente aquí sucedió lo mismo. Ni Nuria quería quedarse con el cura, ni casi seguro que Aurelia pensó en quitarle al predicador; pero Doriana no razona. 

—No sabíamos nada de eso. 

—Lo sé. Evidentemente, nadie sospechó de Doriana, al verla como una niña. Pero su mente no concuerda con su cuerpo. Por otra parte, ella mata con sadismo. Tiene mucho veneno dentro, que unos y otros se han encargado de inocularle. Su fortuna radica en que pasa desapercibida.

—Eso es cierto. ¿Qué podemos hacer?

—Localizar al predicador, y dar aviso que detengan a la jovencita que lo acompaña.

—Lo haremos mañana temprano. Aunque lo hiciésemos hoy, nadie lo leería. El hombre es conocido por esta comarca, y no será difícil dar con él.

—De acuerdo. Lo dejamos para mañana. 

Ambos querían seguir con la cena y las copas. Santos regresaría a la comisaría, y conocería la blandura del sofá. El jefe se iría a su casa, y recibiría un buen regaño de su esposa. 





Doriana, recordando a Don Serafín, supuso que el reverendo iría a verse con la gordita de la trenza. Ésta andaba de mesa en mesa, bajo la carpa y fuera, entre las gentes que llenaban el prado, mirando de reojo al predicador. Y éste, quien charlaba con distintos grupos de personas, y aparentaba despiste, también lanzaba ojeadas de soslayo hacia la mujer. Ella estaba bien físicamente: alta, un poco pasada de peso, de rostro agraciado, con su larga trenza caída por la espalda, o colocada sobre el hombro izquierdo, con la punta en el seno del mismo lado. Que el extremo de su trenza coincidiera con el pezón era una señal. La mujer no era muy letrada, pero  sabía cómo enviar mensajes a los hombres.  

La jovencita imaginó lo que seguía. Ambos esperaban a la noche. Ella no se dormiría, y se fijaría en dónde pensaban verse.  

Cuando comenzó a oscurecer, los vecinos comenzaron retirarse de la celebración, para irse a sus casas. Como no había licor, la fiesta no daba para mucho, y la falta de luz indicó el final de la ceremonia. Rivera hizo una seña a Doriana, avisando que se iban al automóvil. Era la primera noche que pasarían en él, por lo que aún la joven no conocía la disposición que tendrían para dormir. Y ya que era la cama del reverendo, quizá éste quisiera compartirla con la de la trenza, que se hacía la remolona, y saltaba de grupo en grupo, siempre quedándose con los que parecían tener menos prisa para irse a su casa.

—Yo… voy a ir a un asunto— le dijo el predicador— Normalmente duermo en el asiento trasero, pero ahora haremos un cambio. Echaré el asiento trasero hacia delante, para que quepamos el equipaje y yo. Tú usa el delantero. 

—Bien. Pero… ¿no es muy pronto?

—Eso es cierto. ¿Quieres dar una vuelta por el pueblo? No hay mucho que ver.

—No tengo sueño.    

—Hoy no nos invitarán a cenar, porque con esa comida ha sido suficiente.

Doriana así lo consideraba. Con la opípara merienda, abundante aunque no variada, había quitado el hambre atrasada. Pero eran poco más de las ocho, y se aburriría en el auto, además de que… había decidido averiguar a dónde iba Rivera.

Él se dirigió al centro del pueblo, pero se desvió por una calle que bajaba hacia el río. La de la trenza hacía tiempo que había desaparecido. Doriana le vio cruzar un pequeño puente. Ella se ocultó tras una casa, a cierta distancia. No le parecía difícil hallar el lugar del encuentro, aunque al otro lado había una arboleda. Cuando lo perdió de vista, corrió a atravesar el puente.

Al otro lado, entendió que la noche dificultaba caminar entre los árboles. La luna iluminaba poco, y los árboles estaban muy juntos. Sin embargo, el bosque era más bien un soto, de apenas una decena de metros de fondo, y no habría muchos lugares para ocultarse. Por otra parte, y para su suerte, la pareja estaba en los prolegómenos del acuerdo, cuando hay muchas palabras y poca acción. Y sus frases llegaron hasta Doriana, quien se agazapó tras un árbol, conteniendo la respiración, aguzando vista y oído.

—Pero usted no va a regresar.

La voz era la de la trenza. Al parecer, ella no estaba muy dispuesta a acostarse con un forastero, a quien vería únicamente aquella noche. Y lo vería, porque el reverendo estaba pegado a ella, acorralándola contra un árbol, y besándola en el cuello.

—Te prometo que, al menos, una vez al mes.

—No sé si creerle. Es la primera vez que lo veo.

—La segunda – le recordó él.

—Me gustaría algo más seguro – pidió ella.

—¿Quieres venir con nosotros? Hay espacio en mi auto.

Se hizo un silencio. Rivera había conseguido que la blusa de ella se abriera, y estaba ocupado en soltarle el sostén. La mujer no se resistía mucho. Aurelia era bastante fácil, aunque tuviera unas frases hechas para proteger su honra. Eran muy pocas, por lo que su honra quedaba desprotegida al de unos segundos.

Doriana se sentó al pie del árbol, metió la cabeza entre las manos, y sollozó sin ruido. Había conocido al hombre aquella mañana, y ya la había cambiado por otra. No podía considerarse un cambio, pues a ella solamente le prometió protegerla. Pero Doriana no supuso que hubiera más mujeres en la vida del religioso. Algunos hijos tienen celos de sus padres, sea él o ella, en ambos casos, y no soportan que se acaricien o besen en su presencia. Algo similar le ocurría a Doriana, quien en muy pocas horas ya se había encariñado del reverendo, y veía que a él le encantaba adoptar a demasiada gente.

Volvió a mirar hacia la pareja. El hombre ayudaba a Aurelia a acostarse en el suelo, con la falda recogida en la cintura. Él se había bajado los pantalones. Lo que seguía era previsible, y a Doriana le produjo un escalofrío. Se puso de pie, y caminó hacia el pueblo. Al llegar al puente, se detuvo, y estuvo un rato mirando al agua. El ruido de la corriente contra las piedras le ayudó a pensar, además de tranquilizarse. 

Dos lágrimas se deslizaron por sus mejillas, que ella se enjugó con el borde de su blusa, a falta de pañuelo. Su destino no era ser parte de una familia. Apenas recordaba haber sido hija, muy poca satisfacción le dio ser sobrina, y ninguna estar recluida en un colegio. Con Macaria casi conoció el significado de familia, aunque no de amor. La mujer no era querida por sus hijos, y estaba bastante amargada. Haberle dado cobijo a Doriana no fue una obra de caridad, sino un beneficio para ella, pues ya no podía transportar cajas, ni siquiera moverlas, y la jovencita, aunque diminuta, tenía energía. No la adoptó, sino que la contrató de criada. Esa relación tampoco calificaba como familiar. 

Luego el tipo del motel. Doriana no pretendió que él la adoptase, ni tampoco que se casara con ella, pero sí que le echase una mano. Necesitaba dónde vivir, y de qué comer, en tanto que buscaba un empleo. Pero el tipo la trató como a una puta, además de que la engañó con la promesa de un dinero que no pensaba darle.

No terminaba de digerir un engaño, cuando ya debía tragar el siguiente. Ahora era el turno del reverendo. Claro que éste no le había propuesto compartir la cama. Eso, por lo que veía, se le daba fácil. Le dijo que sería su ayudante, pero el hombre era muy voluble, y no tardaría en conseguir otra persona, que, además de ayudante, fuese amante. Era cuestión de tiempo.





La mañana siguiente, Doriana se despertó muy temprano. Todavía no amanecía, y ya estaba despierta. Salió del automóvil—iglesia, y se puso a pasear por la orilla del camino, tirando piedras a los arbustos. Estaban a la entrada del pueblo, bajo un tendal junto a una casa. Rivera pidió permiso para meter allí el auto, más para aislarse de la carretera que porque hiciese frío. Podía llover, y estaban mejor bajo el toldo. 

El reverendo había tomado unas copas. Doriana no sabía de dónde obtuvo el alcohol, pero el hombre tenía un frasco, bajo y ancho, conteniendo ron barato. Ella llegó primero al automóvil, tras dar una vuelta por el pueblo, cuando regresó del bosque. Rivera anduvo por el pueblo, y quizá consiguió que alguien le obsequiase el licor. No parecía una limosna muy propia; pero posiblemente el predicador les convenció que la usaría como medicina para el catarro o para darse friegas en los juanetes. 

Doriana estuvo despierta largo rato, aguardando a que él abriese los ojos. Roncaba como locomotora descompuesta, y lanzaba una columna de alcohol mal digerido hacia el techo del vehículo. La joven decidió que debería despertarlo. Y lo hizo, dándole empujones, halándole de la chaqueta, y gritando su nombre. Luego cambió la manga de la chaqueta por la barba, porque la tela de su elegante terno negro no aguantaría mucho. En vez de negra era casi azul, y brillaba bajo el sol, de lo deslucida que estaba.   

Por fin, sin ninguna gana, Rivera abrió un ojo, y vio sobre él a Doriana. Con voz salida de ultratumba, preguntó:

—¿Qué sucede?

—Que me muero de hambre. No he cenado nada, y mis tripas hacen ruidos muy extraños.

—El hambre no hace ruidos extraños. Tendrás lombrices. Y eso se cura con jarabe, no con bocadillos.

—Lo que sea, pero me muero de hambre. 

—¿Y no puedes aguantarla un poco?

—¿No dijo ayer que debíamos ir a  no sé qué pueblo?

—Sí, pero me parece que, antes, debe salir el sol.

—Hace horas que ha salido – mintió ella—. ¿No podemos irnos ya?

Rivera bostezó, y abrió el segundo ojo. Con los dos, pudo darse cuenta de que había amanecido. Se estiró lo largo que era, y se dispuso a incorporarse. Doriana salió del auto, por la quinta puerta, y esperó a pie firme.

El hombre; al poner su humanidad en el borde del maletero, y agacharse, pues daba con la cabeza en la parte superior de la portezuela; observó el sol, advirtiendo que no hacía tanto que había salido. Y el frescor del ambiente hablaba de que era muy temprano.

—No sé por qué tanta prisa.

—Por el hambre, reverendo. Soy joven, y con la necesidad de comer muy seguido.

—Anoche lo pasé muy bien. Fue una noche muy provechosa.

—Ya me he dado cuenta.

El reverendo supuso que Doriana se refería al frasco vacío, el que contuvo ron. Rivera lo cogió y revisó si le quedaba algo. Ni una gota. Pero ella se refería a lo del bosque.

—¿Dónde desayunaremos?— preguntó ella.

—Pues… Hay un bar a unos kilómetros. El dueño es un buen samaritano.

—Pues vámonos ya.

—No tengas tanta prisa, jovencita. 

Rivera se puso en pie. Doriana miró hacia el cielo. La diferencia de alturas era como de medio metro, así que le daba lo mismo mirar a la faz del hombre que a la copa de un árbol. 

—Creo que tienes razón, y hay que echarle pitanza al estómago.

El predicador sintió un mareo al ponerse en pie, y comprendió que necesitaba meter alimento a su cuerpo. Por tanto, la idea de la muchacha no era mala.

—Pero con calma, muchachita. No hay prisa. 

Doriana no quiso insistir. Deseaba que se pusieran en marcha, pero ella no decidía. Rivera empezó a cantar uno de sus salmos, mientras componía el maletero del auto. La joven recogió sus cosas, que no eran muchas, y ayudó al predicador a ordenar las suyas, que aún eran menos. 

Al ponerse en camino, Doriana vio la conveniencia de vivir en el automóvil, pues en unos minutos ya estaban listos, y llevaban la casa con ellos. 





Si al principio, lo de ir de un lugar a otro le gustó a Doriana, no tardó en aburrirse. Era tan monótono como permanecer en el mismo sitio, con la rutina de subir al auto, hacer kilómetros, buscar un lugar para estacionarse, y pronto volver a ponerse en marcha.

La joven pronto se cansó de vivir como limosneros con carroza mortuoria, y preferiría quedarse en algún lugar, con una iglesia fija, y un cepillo en el que entrasen los donativos. Entendía que posiblemente la buscaba la policía, porque no le habrían echado toda la culpa a la madre Teófila. Ella pudo decir que la que prendió el fuego fue Doriana, y no dudaba que habría una orden de captura. Por eso, le convenía moverse, aunque tal vida debía gustarle al reverendo, pero no a  ella. Dormían casi siempre en el auto, a no ser que alguien les ofreciese un pajar. Los vecinos eran normalmente desconfiados, y, por ello, no solían brindarles cama en su casa. Cuando se apiadaban, les ofrecían un pajar, un establo o un almacén de aperos de labranza.  

Rivera se portaba con ella como lo haría un pariente cercano. Doriana no conocía el amor de padre, por lo que no tenía bases para comparar, pero entendía que preocuparse si ella comía o dormía, y si estaba sana o pasaba frío, era lo lógico entre parientes. No les unía una relación sexual, a pesar de que a Rivera le gustaban las mujeres, y lo demostraba por las miradas que lanzaba a muchas de ellas. Por su parte, Doriana seguía con sus noches más turbadas, en las que se daba gusto manual, pensando que algún día conocería el amor de un hombre. Si bien durante el día veía al alargado y flaco tipo como si fuese su padre, por la noche no le hubiera importado que él la considerase de la misma forma que hacía Don Serafín. Pero no se atrevía a proponérselo, ya que él, al menos ante ella, se jactaba de ser un hombre recto, muy temeroso de Dios, seguidor de sus enseñanzas. Pero ella le había visto en el bosque, además de que en dos pueblos intentó un acercamiento a alguna vecina de mediana edad. Ellas no le hicieron ningún caso, por lo que el hombre andaba bastante nervioso, y se le notaba por lo tanto que miraba a las mujeres con las que se encontraban. Doriana podía reprimir mucho mejor su libido. 

La vida transcurría sin que se distinguieran los días festivos de los laborables. Quizá se notaban los fines de semana, ya que se congregaba más gente a escuchar al predicador. Los vecinos descansaban los domingos, por lo que podían dedicar unas horas a escuchar lo que el hombre tuviera que decir. Para la mayoría no era nada interesante, ya que versaba sobre lo efímero de la vida humana, y lo largo de una eternidad. El hombre usaba curiosas exégesis para que ellos entendiesen lo que significaba eterno. Por ejemplo, decía que la eternidad sería el tiempo en que una hormiga, con su caminar diario, desgastaría una bola de acero del tamaño de la tierra. O lo que se tardaría alguien, con una cubeta de plástico, en sacar el agua del mar y lanzarlo a la tierra. Considerando que el agua regresaría al mar, sí sería un trabajo eterno, además de inútil. La gente meditaba, y captaba que estarían muertos mucho más tiempo del que les quedaba por vivir. También podían calcular el que habían estado “en proyecto” antes de nacer, y analizar si les había parecido mucho o poco. Pero esa parte no estaba en el discurso de Rivera.

Una vez que el miedo atenazaba sus corazones, y el predicador tenía su completa atención, les decía que construía un templo para alabar al Señor, y que los ladrillos no eran gratis. En ese momento, él debería pasar el bote entre los asistentes, y en tal actividad perdía tiempo, no les estrujaba el alma, y algunos dejaban de meter la mano en el bolsillo. Pero, teniendo la colaboración de Doriana, seguía hablándoles de la muerte, de la necesidad de estar en paz con Dios, de llegar al juicio sin pecados, y de colaborar en la construcción de la casa de El Señor, quien lo agradecería, considerándoles en los últimos instantes de su vida. La jovencita les ponía el bote contra el corazón, y ellos metían unas monedas.

Después de la colecta, venía el bautismo. Ya les había dicho que se condenarían, pero él tenía la solución, que radicaba en borrar o limpiar el pecado a base de abluciones. Los que quisieran eliminar el pecado de sus cuerpos, se bautizarían. Y después, para celebrar que eran gente pura,  merendarían en total armonía. Sin pecado, tendrían hambre. 

Si nadie se ofrecía para organizar la merienda, y sufragar el gasto, de todas formas ponía fecha para la ceremonia, aunque con la idea de no asistir. Si había convite, regresaría ese día, y los bautizaría.

Dejaba un par de días entre el sermón y la merienda, en los que visitaba otros pueblos, haciendo exactamente lo mismo.  

Tras la colecta, se alejaban del pueblo, y entraban en una tienda, bastante alejada, donde compraban alimentos. Si era buena la recaudación, comían en restaurantes. Rivera conseguía que les cobrasen poco, y les diesen mucho, con lo que se llenaban, y así saltaban la cena. 

Doriana comparaba esa vida con la del mercado, y la actual salía perdiendo. Cuando estuvo en el mercado, le regalaban fruta en cada puesto en el que había algún jovencito “conocido”. También le invitaban a bocadillos, a refrescos, y le compraban algunas chucherías. En cambio, como acólito de La Iglesia de Santo Camino, pasaba mucha hambre. Se hartaba en las meriendas post bautismales, si bien debía evitar que las mujeres se fijasen mucho en ella, y le dijesen que dejase algo para los demás. 

Y si la comida era mala, la cama resultaba aún peor. Dormía en el coche, tras el volante, tapada con una manta. Debía soportar los ronquidos del predicador, quien bebía casi todas las noches, pues parte de la colecta la invertía en alcohol. Para colmo, él solía hablar dormido, y en voz alta,  y reclamaba a Dios por haberse llevado a su esposa.  

Doriana no le había preguntado sobre ella, y se contentó con saber que había muerto, pero iba hilando la historia, en base a lo que él soñaba. Según había entendido, a la mujer se la llevó el Señor, para que el reverendo fuese desgraciado. Por eso bebía. No estaba muy segura, pero parecía que ella no estaba muy a gusto con el tipo de vida itinerante y mendicante que llevaban. Eso era muy comprensible. Lo que no estaba aún claro era lo del pecado. El reverendo decía, entre incoherencias, que ella era una pecadora, como todas. Si era como todas, no parecía ser muy grave. Lo insólito era que, a causa de sus pecados, el Señor la llamó a  su lado.

—Eso mismo pensaba Sor Teófila de Don Serafín— recordó la joven.

Lo que faltaba era saber el tipo de muerte que le destinó El Señor. Él no mencionaba de qué murió, aunque solía decir “el maldito accidente”. Doriana supuso que la habría atropellado un vehículo.

Lograba dormirse, a pesar de narraciones  y ronquidos, y, al día siguiente, volvían a la carretera, a otro pueblo, a que él se subiera en una caja de madera, y convocase a los vecinos. Ella, con su diminuta estatura, se abriría paso entre la multitud, y pondría el bote de la colecta contra sus vientres, a ver si por allí estaba su alma.





Habían transcurrido veinte días desde que Doriana fue recogida por el reverendo, y los “predicadores” se habían alejado por la zona montañosa. Poco a poco, sin rumbo definido, guiado por los comentarios de la gente, a falta de mapa, Rivera iba encontrando pueblos a su paso. Sus alocuciones eran aceptadas por los lugareños como una forma de diversión, lo mismo que un charlatán que vendiese ungüentos para la potencia sexual o un elixir para quitar las arrugas. En las plazas, los que no tenían nada mejor que hacer se apiñaban en torno a su iglesia móvil, y escuchaban su predicación. Algunos aseguraban que se bautizarían el día señalado; otros se reían en las meras barbas del reverendo, y le llamaban loco. Fuera con lisonjas o diatribas, tenía bastante público. Doriana, vestida con la túnica blanca, pasaba el bote (en el sentido estricto de la palabra, pues había contenido puré de tomate), y recibía unas monedas, que servirían para que Rivera edificase su templo. Lo usarían, si había necesidad, algo seguro, en la compra de alimentos; pero, en el caso de que sobrara, lo ahorraría para los ladrillos que se requerían para levantar el edificio en que alabarían al Señor. No parecía que tuviese nada ahorrado.  

El sexto sentido de Doriana le susurró que la mujer del gran pecho, que desde el principio se apuntó al bautismo, quería algo más. El olfato de la joven le decía que las miradas sin pestañear indicaban más que fervor, quizá hervor. Cuando el reverendo les dijo que había que organizar la ceremonia del bautismo, y que se necesitan almas caritativas que aportasen la merienda, la del pecho inhiesto levantó la mano apresuradamente. 

Por mucho que Doriana le lanzó miradas intimidatorias, la mujer seguía babeando por el reverendo. 

—Otra que quiere salir de su pueblo, y recorrer el mundo con la palabra de Dios – pensó la jovencita.

Le recordó a la de Coronado. Al flaco le gustaban de formas generosas, de busto abundante y orondas posaderas. Ésta tenía el pelo corto, en vez de la larga trenza de la anterior, un rostro más afilado, además de que sus facciones no eran muy atractivas. Pero a Rivera le gustaban frondosas, exuberantes y que se embobasen con su oratoria. Por supuesto que solían ser viudas, solteras, divorciadas o dejadas, o el esposo se hubiese encargado de que el predicador cambiase de pueblo. Ellas veían en el predicador a alguien que les alegrase unas horas, a no ser que pensasen en unirse a la caravana. Eso significaría un problema para ambos, Doriana y Rivera. Para la niña: la competencia. Si eran dos, compartirían la escasez, y eso no convenía. Por otra parte, Doriana precisaba la atención del pastor, y ella no quería que ampliase el rebaño. Una oveja y un pastor era lo idóneo, y no se necesitaban plurales. En cuanto a Rivera, una mujer de planta significaría el final de la variedad. Tendría cantidad, pero con la misma, lo que posiblemente no le apetecía mucho. Ofrecía la ventaja de la asiduidad, pero a costa de un sacrificio.

El sermón finalizó, y Rivera bajó de la caja en la que se había subido. No era muy necesaria, porque él medía cerca de dos metros, pero la caja suponía jerarquía. La mujer llegó a su lado, y le saludó de mano. Intentó besarla, como a los sacerdotes católicos; pero el hombre no lo permitió, y la retiró apresuradamente.

—¡Magnífico, padre! ¡Ha estado usted magnífico!

—No soy padre. Ni siquiera de ésta—. El predicador puso una mano sobre el hombro de Doriana— Dime reverendo.

—¡Magnífico reverendo! – insistió la mujer, sin soltar la mano del hombre—. Yo me encargo de la merienda. Mis amigas colaborarán, aunque no se bauticen. Me llamo Angustias. 

Rivera le indicó, a Doriana, que podía ir al auto, mientras él coordinaba el bautismo y la merienda. Doriana arrojó una mirada de odio a la mujer, y se alejó de mala gana.

—¿Cuándo sería?— preguntó Angustias.

—Pues en unos tres días. El sábado vendría bien. Mientras yo… iré a otro pueblo, para prepararles. Mañana tengo un bautizo en Perales. 

—¿Puedo acompañarles?

Rivera miró hacia su auto. Doriana estaba sentada en el asiento delantero derecho, con los pies hacia fuera, y les miraba fijamente. 

—Me gustaría ver ese bautismo, y así estaré más preparada para éste. 

Angustias era de ideas fijas, y había decidido no separarse del flaco, por si no regresaba a San Juan. Rivera quería negarse, pero de una forma que no hiriese los sentimientos de la organizadora de la merienda, y posiblemente quien hiciera la colecta.

—En el automóvil… casi no hay espacio para dormir. 

—No importa. En Perales tengo parientes.

—¿Y la organización de lo de aquí?

—Se lo encargo a mi hermana.

La mujer le había cerrado toda posibilidad de evasión. Había solucionado todo, así que Rivera no tuvo otra salida que asentir. Doriana, desde lejos, aunque no oía lo que decían, supo que lo que arreglasen no sería de su agrado. Desde ese momento, la robusta era su enemiga. Y se lo haría saber, para que no se acercase mucho. 





El viaje del trío predicador comenzó con un mutismo absoluto, y pronto pasó a tres monólogos separados. Rivera puso la radio, y comenzó a cantar salmos. Doriana, quien se empeñó en ir en la parte delantera, y obligó a la intrusa a sentarse atrás, no despegó los labios. Angustias, al no poder mantener una conversación, porque la música se lo impedía, se dedicó a cantar. Lo desafinado debía ser su forma de protesta, porque ni el tubo de escape emitía un ruido tan desagradable. Afortunadamente, no tenía mucha voz.

Cuando llegaron a Perales, la mujer se empeñó en que su familia conociese al reverendo. No invitó a Doriana, porque su fastidio hacia ella era palmario. Por tanto, la jovencita se quedó en el cobertizo en que se celebraría el bautismo. No lo hizo con disgusto, ya que no tenía ninguna gana de conocer a nadie, y su mente daba vueltas en cómo deshacerse de la gorda. Había comprendido que ella quería ser la ayudante del reverendo, y algo más. Les dijo que era viuda, y que sus hijos habían abandonado el pueblo, en busca de trabajo. Se jactó de disponer de unas rentas que le permitían vivir, aunque sin lujos. Eso pareció agradar a Rivera, o simplemente no puso reparos, mientras que incomodó a Doriana.

La pareja regresó antes de la ceremonia. No hacía falta la presencia del reverendo, pues había supervisado la merienda, ya que el arroyo en donde se bañarían no necesitaba revisión alguna. Les dio el visto bueno y se fue con Angustias. 

Terminada la visita familiar, el predicador le echó nuevamente ojo a los preparativos finales. En un momento de descuido de los presentes, Angustias, en voz baja, le preguntó a Rivera:

—¿Y esta noche? ¿Tienes que dormir en tu auto? 

El tuteo había nacido por el hecho de haberle presentado a sus parientes. El predicador lo captó, e hizo un mohín de disgusto. Ella estaba planeando un futuro conjunto, con demasiado adelanto.

—No es obligación, pero no tengo dónde.

—¿Por qué no vienes conmigo?

—¿A casa de tus parientes? ¿Me darían una cama?

—La mía – dijo ella, como la cosa más natural.

—¿Estás loca? ¿Qué pensarían de mí?

La mujer bajó la mirada. Era cierto. Él era un reverendo, y, aunque los de su religión se casaban, de momento no se había planteado ni siquiera el noviazgo. Pero, como era su costumbre, ella tenía una solución.

—¿Y si nos vemos en alguna parte? ¿No quieres? 

Angustias suponía, y con mucha razón, que si había sexo, el asiento delantero del automóvil estaba asegurado. 

—Pero… nadie debe saber que nosotros… ¿Me entiendes? 

—¿Y si me voy contigo?

—Eso… sería después de que termine lo de San Juan. Y allí, tampoco nadie debe sospechar nuestra relación. Una vez lejos, podremos inventar lo que queramos.

La idea le agradó a Angustias. Era una promesa en firme. La batalla por los huesos del flaco estaba ganada, y no requirió más que una leve escaramuza. 

—¿Entonces? – Ella quería concretar.

—Por allí – señaló hacia el campo— hay unos árboles. Quizá podamos vernos cuando anochezca. 

—Allí estaré.

—Procura que nadie te siga. Y mucho menos que se enteren.

—Ya inventaré algo.

Doriana no supo de qué hablaron, pero lo intuyó. Que el predicador mirase hacia los árboles lo decía todo. Otra más con la que retozaría. Aquella noche tendría que ir tras ellos, y volverían sus nervios a traicionarla, y…





Santos se había ido a Villegas, a presionar para que buscasen al reverendo. Desde que él conectó la muerte de Aurelia con Doriana, y pasó esa información a la policía federal, se habían expedido boletines hacia los cuatro puntos cardinales del país. Pero Rivera era impredecible, además de que andaba normalmente por pueblos remotos, en los que los pasquines servían para que los jefes de policía hicieran bolas y jugasen con ellos al baloncesto. El predicador elegía aquellos pueblos porque la gente era mucho más bondadosa y confiada que en las ciudades, y, además de dejarse convencer por su labia, y acceder a bautizarse, le regalaban cosas. 

Habían dado con él en una zona, y de pronto decían que le vieron por otra. No sabía que le perseguían, pero se movía como si intentase despistar. Su rumbo era totalmente errático, y nada predecible. Además, había muy poca gente persiguiéndolo, porque coincidió que había sucedido un horrible crimen en Villegas, que ocupó muchas páginas, y el gobernador consideró prioritario dar caza al asesino. Un fulano había masacrado a toda una familia, y más tarde a otra persona. Seis componentes murieron por los disparos del tipo, en un barrio elegante. Fue a robar, y le sorprendieron. Ni corto ni perezoso, disparó contra el padre y la madre. Luego cargó de nuevo su revólver, y acabó con los tres hijos. La criada estaba escondida bajo la cama, pero el homicida la descubrió, y también terminó con ella, después de violarla. Luego de su fechoría, escapó en uno de los coches de la familia, que abandonó a cincuenta kilómetros, cuando se le acabó la gasolina. Detuvo un auto que pasó por allí, asesinó a la conductora, una joven de treinta años, y siguió su huída, abandonando el segundo vehículo en una zona boscosa. Varias docenas de policías acordonaron la foresta, y estaban intentando hallar al homicida. 

Ante la presión pública, por el caso mencionado, encontrar a Doriana pasó a segundo término. No para Santos, quien no se ocupaba de otros casos. Él acudía a los pueblos en los que decían haber visto al reverendo de la Iglesia del Buen Camino, y preguntaba por Doriana. La jovencita seguía con él. 

Habían pasado quince días desde que estuvo en Coronado, cuando recibió una llamada a su teléfono portátil. Se trataba del jefe Pacífico Varona.

—Le tengo noticias— dijo el jefe.

—¿Buenas o malas?

—Peores. No se trata de su Doriana, aunque sí algo relacionado con ella.  Me gustaría mostrarle unos informes que acabo de recibir. 

—¿Se relacionan con ella?

—Eso es lo que usted debe deducir. Parece ser que hay mucho más que lo de aquí y San Esteban. 

—No estoy lejos. Llegaré por la tarde.

Santos se puso a cavilar sobre lo escuchado. Había más muertes. Doriana había estado muy activa. Saldría para Coronado de inmediato, para ver si lo que le tenía el jefe establecía una ruta, un modus operandi, o algo.





Tres sombras se movieron sigilosas en la noche. La primera era la de Rivera, que le dijo a Doriana que iría a cenar con la familia de Angustias. En vez terminada la cena, en vez de poner sus pasos rumbo a “su iglesia”, se dirigió hacia el bosque. La segunda fue la de Doriana, quien sabía lo que el reverendo tramaba, y le fue siguiendo a cierta distancia. Suponía el destino, por lo que daba igual si tomaba el mismo camino u otro; al final se encontrarían. Y la tercera era Angustias, quien no se movía con tanta cautela, ya que a nadie le explicó a dónde iba. Los pasos del trío tenían el mismo destino, aunque llegaron en diferentes tiempos y distintas vías.

Rivera esperaba, inquieto, no muy seguro de que la mujer apareciese. Doriana había localizado al predicador, y le espiaba escondida tras unos arbustos. El hombre estaba sentado al pie de un árbol, silbando uno de sus salmos. Ya que la música de sus salmos era casi la misma, con muy poca imaginación de los compositores, estaba interpretando todos a la vez. 

Angustias llegó, por fin, con media hora de retraso. La mujer quería charlar, aunque sabía que no estaban allí para eso. Rivera, en cambio, no tenía nada que decir, y sí mucho que hacer. Por tanto, la acorraló contra un árbol, y se apresuró a desnudarla.

—Tienes mucha prisa, amor – dijo la mujer. 

Las palabras llegaron a los oídos de Doriana, quien se mordió los labios. La desvergonzada ya llamaba “amor” a Matías, como si fuese su mujer. Angustias lo daba por hecho, y posiblemente ya tenía definido decirle a la asistente que estaba de sobra. Eso había estado circulando por las mentes de ambas, sin que se pusieran de acuerdo. Se notaba que era el objetivo de la intrusa, y la obsesión de la “oficial”.

La jovencita, encolerizada, se puso de pie de un salto, y retrocedió sin mucho cuidado. Movió algunas ramas, y produjo ruido. Pero la pareja estaba entrando en calor, y no aprestaron los oídos. Lo del sofoco también se transmitía a Angustias, quien entendió que no conseguiría una conversación.

Doriana corrió hasta que estuvo en el lindero del bosque. Se detuvo y pasó las manos por los ojos. Estaban inundados en lágrimas. 

—¡Maldita! – gritó, sin importarle que la pudiesen oír.

Durante unos minutos, la muchacha pataleó y lloró. Luego, pasó a otro estadio: el de profunda depresión, en el que no gemía, pero notaba una opresión en el corazón, como si alguien le comprimiese el pecho. No podía respirar con facilidad, y tardó varios minutos en conseguir que el aire entrase en sus pulmones. Entonces, cuando el primer soplo la vivificó, se puso de pie y caminó hacia el pueblo. Sus pasos eran muy lentos, con constantes detenciones, indicativo de que no tenía ganas de alejarse del bosque.

De repente, sin llegar a un punto que marcase un hito, se detuvo, dio media vuelta y miró hacia los árboles. La oscuridad era total, y el pueblo únicamente tenía iluminación en la plaza mayor. Nadie veía a la joven, ni ella veía a nadie. Pero no necesitaba ver para saber, y sabía lo que sucedía en el bosque.

De pronto, sintió que en su interior ocurría algo. Una fuerza conocida se apoderaba de ella. Sabía lo que sucedía, y que no podía luchar contra su impulso irracional. Sería dominada en unos minutos, y sus pasos la dirigirían al claro del bosque en el que Rivera y Angustias estarían en pleno agasajo. Regresó sobre sus pasos, y recogió un palo del suelo. Lo apretó en su mano, hasta que los dedos se pusieron blancos. No notó dolor alguno, porque el que tenía dentro acaparaba todos los nervios que transmitían la sensación al cerebro.

—Maldita…— rugió, con voz ronca.





Aquella tarde, cuando Santos llegó a la oficina del jefe, se encontró con que éste no se encontraba solo. Un hombre de unos cincuenta años, de baja estatura, delgado, y de rostro afilado, estaba sentado frente a Varona. Al verle aparecer, el jefe le invitó a entrar, y le dijo a quien le acompañaba:

—Él es el inspector de quien te hablé.

—Enrique Santos – se auto presentó.

—Él es Eulalio Montero, jefe de policía de Chamizal. 

Se dieron la mano, y Varona ofreció una silla a Santos. La secretaria se asomó para preguntar si querían café. Santos fue el único que aceptó.

—Como le dije por teléfono, hay noticias. No sé si se puedan relacionar con la muchacha que usted persigue, pero sí con el reverendo Rivera – detalló el jefe— Lalo le explicará. 

—Hace cosa de dos meses, hubo un terrible asesinato en Chamizal. Una mujer apareció en una barranca, terriblemente mutilada. La mutilación nos pareció lógica, ya que mi pueblo está en pleno monte, y hay alimañas. Si ella estuvo unos días en la barranca, incluso los perros del pueblo pudieron ir a… La muerte no nos pareció tan normal.

La secretaria entró con el café. Sirvió de pausa.

—Detuvimos a algunos tipos que andaban merodeando por el monte. Hay una explotación forestal cerca, y algunos de los trabajadores son eventuales, de los que están unos días y se van. Al no encontrar un culpable, supusimos que la mató alguno de los que ya se habían ido.

—¿Cómo de mutilada estaba?— preguntó Santos.

—Parecido a lo que le hicieron a la mujer de aquí. Quizá le faltaba algo de carne, pero por la razón que le dije: perros, lobos… Estuvo dos días en la barranca.

—Pero sí coincidía en los mordiscos – puntualizó el jefe Varona—.  Me refiero a las dentelladas humanas.

—Eso lo he certificado al leer el expediente de Coronado – confesó el jefe Montero—. La mujer estaba boca abajo, y los perros se ensañaron en las nalgas y la espalda.

—¿Entonces? – preguntó Santos.

—Los mordiscos en los pezones fueron anteriores a la llegada de las alimañas. Eso se lo produjo un ser humano.

—Una bestia humana – le corrigió Varona.

—Así que… hay similitud entre ese asesinato y éste – dijo Santos.

—Mucha – aseguró Montero—. Y no es todo. Luego supe de otro crimen, en un pueblo no muy lejano de Chamizal: Fuentecilla. Algo muy parecido. Una mujer en un bosque, asesinada a puñaladas, y mordida en los senos. Y allí, no parece que hubo perros ni lobos. 

—¿Lo confirmaron? – indagó Santos. 

—La hallaron pronto, como a  las cinco horas de muerta. 

—Tendríamos que ver un mapa, para analizar la trayectoria de… ¿Estuvo ese reverendo en esos pueblos? – preguntó Santos. 

—Efectivamente – aseveró Montero—. Cuando fui a Fuentecilla, y hablé con la policía municipal, me dijeron que él estuvo allí. 

—Pero entonces… ella… ¿Hace dos meses? No, no pudo ser Doriana, hace dos meses, porque ella estaba en Bolaños. 

Santos se quedó boquiabierto. Varona asentía con la cabeza, lo que equivalía a negar lo que él había deducido. Dos meses, y luego un mes…

—No tiene nada que ver con su joven, Santos. Ese tipo es un demente asesino. Y si la joven está con él, no tardará en formar parte de la lista de víctimas.

—¿Por qué…? ¿Por qué ese reverendo…? ¿Saben algo de él?

Los dos jefes se miraron, y ambos negaron con las cabezas. Fue Montero quien habló:

—Nada. No sabemos nada. Apareció un buen día por nuestro pueblo, y embaucó a algunos para que le diesen dinero. Poca cosa, por lo que no le prestamos atención. Lo mismo sucedió en Fuentecilla. Sacó unos dólares, hizo una ceremonia, en la que bautizó a quien se prestó, y le entregaron algunas ropas y comida. No había razón para sospechar de él.

—Pero ha estado en los tres lugares.

—Así es. Ha estado en los tres. Y las tres mujeres asistieron a las ceremonias. 

—No las mataría en la ceremonia. ¿Cómo hizo, más tarde, para llevarlas a un lugar apartado?

—Sexo, amigo – puntualizó el jefe Varona—. Simple y puro sexo. Yo le dije que Aurelia era fácil, y parece que las otras también.

—No encuentra una dispuesta en cada pueblo – expuso Montero—, pero sí de vez en cuando. En cosa de dos meses ha matado a tres. Seguramente ha estado en unos quince pueblos.

—Así que… Doriana, quien sí mató a Federico Boruelos, es una aficionada que está con el gran maestro. ¡Vaya paradoja!

—Muy grande – aceptó Montero—. No sé si aún esté viva, aunque yo juraría que sí.

—¿Por qué? – preguntó Santos.

—Por el tipo de mujeres. No conozco a su Doriana, pero me ha dicho Pacífico que es como una niña.

—Tiene dieciséis años, casi los diecisiete años, pero aspecto de trece. Es delgada, bajita… ¿Cree que él no la verá como un prospecto?

—Eso creo. Rivera tiene fijación por las frondosas y maduras.

—¿Han avisado a los federales?

—Sí. Les hemos enviado un informe muy detallado— respondió Montero—. Ahora está en sus manos.

—Y las suyas— agregó Varona.

—¿Las mías?

—Usted sigue buscando a la jovencita. Si ella continúa con el demente, usted también anda tras éste. ¿No es así?

Santos afirmó con la cabeza. En efecto, debía encontrar al reverendo para ver si ella proseguía con él, se había ido de su lado, o él la había eliminado. Aunque quizá… Doriana matase al reverendo. 

—¿Me puede decir por dónde cree que ande? – le preguntó a Montero.

El jefe del Chamizal se quedó pensativo. No era fácil meterse en la mente de un sicópata, y adivinar hacia dónde dirigiría su siguiente paso. No pensaría como alguien normal, por lo que se convertía en impredecible, y lo mismo regresaba sobre sus pasos, aunque eso fuese lo más ilógico y peligroso.

—Si él pensase como un tipo normal, se alejaría lo más posible de la ruta que traía. Pero no lo hizo cuando de Fuentecilla vino a Coronado. Eso parece indicar que está muy seguro de que no le van a atrapar.

—O todo lo contrario – le rebatió Varona—. Si es un hombre de Dios, es posible que espere ser castigado. 

—¿Y por qué no se suicida? – propuso Santos—. Eso mismo me pregunté en el caso al que me dedico. Si uno es sacerdote, o, en este caso, un reverendo, y no puede vivir de acuerdo con lo que predica, ¿por qué no se suicida?

—Por miedo. Les da más miedo matarse a que les maten – opinó Montero—. No es nada fácil decidir, por uno mismo, cuándo poner punto final a su vida.

—Además, en su absurda idea religiosa, suicidarse es pecado – añadió Varona.

—¿Y asesinar? – inquirió Santos.

—También, pero le culpan a un deseo irrefrenable – respondió Varona.

—El asesinato es como el alcohol: la primera vez es raro que te agrade; luego: ya no lo puedes dejar – filosofó Montero.

 —¿Recuerdas el caso del destripador del río? – Varona le preguntaba a Montero.

Éste asintió con la cabeza. Santos no lo conocía, por lo que les pidió que le narrasen la historia. A cambio, y de que le jefe le prestaría nuevamente el sofá, que resultó muy mullido, él les invitaría a unos tragos y a cenar. 

Al día siguiente, saldría rumbo a donde dijeron que vieron al reverendo por última vez. Y luego seguiría su instinto, ya que el orate no tendría una ruta fija, y lo guiaría alguna voz celestial, o un espíritu, por las noches, le inspiraría.

—“¡Malditos lunáticos!”— le gritó su mente.





Doriana, hecha una furia, entró en el claro del bosque. La había conducido su instinto, ya que sus ojos no veían por dónde pisaba. Su rostro estaba transfigurado, y sus dedos: blancos de la fuerza con la que sujetaba el palo. En su mente solamente había una idea: darle a Angustias lo que su nombre sugería, y hacerla huir lo más rápido posible. Se  detuvo ante el lugar en donde vio que estaba la pareja, y…

Su adrenalina descendió de golpe. Sus ojos dejaron de mirar al interior de su cerebro, y contemplaron el suelo. Allí, ante ella, estaba la gorda, y nada feliz, por cierto. Parecía al tipo del motel. Estaba cubierta de sangre, y su rostro era una masa sin facciones. Doriana no se fijó en que, a un lado del cadáver, había una piedra roja. No había tenido aquel color poco antes, sino que lo adquirió cuando estuvo en contacto con la nuca de la mujer. Ésta se encontraba desnuda, y tenía heridas en la totalidad de su cuerpo. 

Doriana soltó el palo, porque sintió dolor en la mano. No esperaba encontrarse con aquello. A la mujer la habían acuchillado. Un gran tajo en el cuello, indicaba que no pudo gritar. La piedra fue la puntilla, al chocar la cabeza de ella contra el suelo rocoso. Podía haberse desnucado, pero el corte en la garganta sugería que el golpe fue secundario, no en el tiempo, sino en el efecto.

La joven pensó en el reverendo. ¿Dónde estaba? No se había  tropezado con él por el camino. Miró al suelo, y vio su indumentaria negra. Si la ropa estaba allí, el dueño no se habría alejado mucho.

La respuesta le llegó al escuchar que se movían unas ramas a su derecha. Doriana miró hacia allí, y vio que Rivera aparecía, secándose las manos. Estaba completamente desnudo, y escurría agua. Había ido  a lavarse a algún arroyo cercano. En una mano llevaba una enorme navaja, de las que suenan cuando se abren. La estaba secando. Su cuerpo se veía mojado, lo que revelaba que se había lavado completo.

El hombre se detuvo al ver a la joven. Los ojos de ambos se encontraron, y un segundo después, al unísono, miraron hacia el cadáver. No se necesitaban palabras para entender quién la había asesinado. Doriana llevaba la intención, pero Rivera se adelantó.

—¿Por qué?— musitó la joven.

Rivera dio un par de pasos hacia Doriana. En una mano llevaba la navaja, y en la otra un trapo. La joven se fijó en la derecha, en el arma. 

—Ellas me inducen a pecar. Son enviadas del Demonio.

—Usted quiso que ella viniera.

Doriana no podía culpar completamente a Angustias, porque el predicador pudo negarse. Debió detener sus avances, y decirle que él no accedería a lo que ella planeaba. Tuvo oportunidad de hacerlo, pero no lo hizo. Él premeditaba matarla, y, por ende, accedió. Y seguramente eso ocurrió con la de la trenza. No lo supo, porque no regresó a verlos. En aquella ocasión no pensó en golpear a la mujer, y se contentó con llorar. Pero Rivera, por la mañana, dijo que estaba feliz, o que había sido feliz aquella noche. Ella imaginó que se refería al alcohol ingerido, pero ahora entendía que él mataba por placer. Ella lo hacía por venganza. 

Por un instante, Doriana sintió que aquel monstruo no era muy distinto a ella, ya que ambos se vengaban de alguien; él de su esposa, ella de su padre; y lo hacían en los cuerpos de otras personas. El pensamiento fue fugaz, pues, en un instante, su mente le envió el perdón, ya que ella sí tenía motivos contra los que asesinaba, y el reverendo: no. Como si le hubiera consultado, Rivera le ofreció su razón, tan válida como la suya.

—Mi esposa… era una puta – musitó él—. Me engañó. Todas ellas son unas putas. Y tú lo serás algún día.

Doriana se rió para su interior. ¡Qué equivocado estaba el reverendo!  Ella no crecería ya más, si es a lo que se refería, y, sobre lo otro, poco haría después que no hubiera hecho antes.

—¿Usted la mató?

Doriana se refería a la esposa del predicador. Ya no le parecía que hubiese sufrido un accidente, a no ser que aquel fulano fuese uno, y muy terrible.

—Tuve que hacerlo. Ella se burló de mí y de Dios. El Señor me dijo que la castigara.

Doriana retrocedió dos pasos. El reverendo avanzó los mismos hacia ella. No esperaría a que creciera, para considerarla una puta. El tipo estaba loco, más que ella. Ella tenía una razón para matar, pero él lo hacía para vengarse de nuevo de su esposa. No podía matarla mil veces, así que elegía a quien estuviera viva. Posiblemente se parecían a ella: eran altas y rechonchas, y de más de cuarenta años. 

La joven no quiso saber más. Dio media vuelta y salió corriendo. No intentaría convencerle de que ella no le delataría. Además, no dormiría tranquila, imaginando que él pudiera tener una pesadilla y considerar que ella era su esposa. 

El predicador salió tras la jovencita. Sus grandes zancadas significaban ventaja sobre ella, de pasos muy cortos. Pero había un inconveniente: que estaba desnudo y descalzo. Y al de dos saltos, sintió que algo se le clavaba en el pie derecho. Tuvo que detenerse.

—¡Tú también eres una puta! – gritó—. O lo serás cuando crezcas. 

No podía continuar, mientras no se sacase la astilla del pie. Era un trozo de rama. Y tampoco podía ir al pueblo desnudo. Como ella llegaría antes al auto, recogería sus cosas y huiría. Además, podría denunciarle con la policía. Ellos irían al bosque, y verían a Angustias. Por tanto, debía huir y bien lejos. Lo que temió durante mucho tiempo, había sucedido al fin. 

Cojeando, ya vestido, caminó hacia el automóvil. Vio que éste tenía abiertas todas las puertas. Doriana lo habría desvalijado. No había nada de valor, por lo que, si se ponía a escoger, se iría con las manos vacías.

Rivera, renqueando de la pierna derecha, fue a la trasera del auto, y miró al maletero. Estaba en orden. ¿Qué podía llevarse, si nada había? Cuando iba a enderezarse, ya que estaba inclinado, porque su humanidad no vería el interior si no se agachaba, notó un pinchazo en la espalda. A la vez, la voz de Doriana:

—¡Maldito cabrón! ¿Y tú me ibas a adoptar?

Cuando Rivera dio media vuelta, y metió la mano derecha al bolsillo, buscando su navaja, la muchacha le dio otro piquete, con las tijeras, a la altura del estómago. Luego ella retrocedió, y se quedó mirando su obra. El predicador consiguió sacar la navaja, y sonaron los muelles. 

Doriana dio media vuelta, corrió unos metros, cogió su bolso, que estaba en el suelo, y salió disparada por la carretera. El predicador se apoyó en el vehículo, y miró sus heridas. No eran muy profundas, pero dolían, y la sangre salía en profusión.

No perseguiría a la joven, porque, con la agitación, perdería mucha sangre. Debía ir al pueblo, y buscar que le curasen. Que ella desapareciese le proporcionaba una coartada, la que adornaría con mentiras. No le cabía la menor duda de que le creerían, pues era un hombre de Dios.

Caminó hasta la casa más próxima, y pidió ayuda. Le abrieron la puerta. Una mujer lanzó un alarido al verle cubierto de sangre. Un hombre acudió, al escuchar el grito, y entre los dos lo llevaron a la sala. Un joven salió volando, en busca de un doctor, y su hermana a avisar al jefe de policía. La madre y el padre buscaron con qué contener la hemorragia.

—¿Qué le ha sucedido?

—La jovencita, Doriana…

—¿Ella le ha hecho esto?— preguntó al mujer, asombrada.

—Sí. Y ha asesinado a una mujer. La que veía con nosotros.

Los dueños de la casa se quedaron de piedra. Habían visto a ambas, pues las dos estuvieron con el predicador en la plaza. A la mayor la conocían, ya que tenía  unos familiares en el pueblo, y solía ir a veces, sobre todo en las fiestas patronales. 

Cuando llegó el jefe de policía, Rivera repitió la historia. Explicó que él siguió a Doriana, porque abandonó por la noche el auto. La muchacha se internó en el bosque. El pastor escuchó gritos, y se apresuró. Cuando llegó al lugar, vio a Angustias tendida en el suelo, llena de sangre. El se descuidó, y la jovencita salió de entre los arbustos y le apuñaló. 

El jefe de policía, comprobó, en la ropa, que le habían apuñalado con ella puesta. Esto trabajaba a favor del mentiroso. Si hubiera sido cuando estaba desnudo, su historia no sería muy creíble. 

Un grupo de vecinos fueron al bosque, y se encontraron con el terrible espectáculo. La familia, de la casa en donde le curaron, ofreció al reverendo quedarse aquella noche. El jefe de policía organizó una partida, para perseguir a Doriana. Otros, dirigidos por el doctor, se ocuparon en llevar el cadáver a la clínica, a la espera de los forenses.  

A media noche, Rivera se convirtió en sombra, cogió sus cosas y abandonó la casa. Subió en su auto—dormitorio y se perdió por la carretera.





Cuando Rivera conoció a su mujer, Silvana, en uno de sus bautizos, ella le persiguió sin descanso. La mujer quería abandonar el pueblo, y vio en el dueño de la berlina negra el medio de huir. Rivera conseguía mujeres en los pueblos, ya que muchas lo consideraban un apóstol, no un charlatán. La oratoria, aunque sea inútil verborrea, suele encandilar a algunas, y los vocablos del predicador llegaban al alma. Ellas querían hablar con él, y más de una proponía, o aceptaba, un encuentro con menos público. 

Hasta que conoció a Silvana, Rivera se aprovechaba de las oyentes, pero ellas seguían vivas después de un rato de refocilo. 

Él no tenía ninguna intención de encontrar pareja permanente, pues le bastaba con los esporádicos encuentros, y algunas prostitutas a las que levantaba en la carretera. Las envolvía con su labia, y les pedía cooperación, en forma de coito, para la edificación de su templo. No todas aceptaban, y varias preferían bajarse y esperar a otro; pero su estadística era de un treinta por ciento. En los pueblos no pasaba de diez, pero la suma de las profesionales y las aficionadas le aseguraba una mujer cada dos semanas.

Silvana se ofreció a ir con él, porque le gustaría conocer el mundo, es decir: los pueblos cercanos. Pero ella casi no había salido del pueblo, y eso saciaría su sed de aventura. No le importaba dormir en el auto, porque significaba cambiar la comodidad de su cama solitaria por un espacio incómodo pero con compañía.

Al de unos meses de viajar, entendió que no iban a ningún sitio. También se dio cuenta de que su esposo, al menos así le llamaba ella, estaba loco, y que no existía templo en ciernes, ni su iglesia era de verdad, ni él un reverendo, ni… Rivera se creía sus sueños, y el alcohol le ayudaba a concebirlos de colores. No había nada, solamente dar vueltas y vueltas a la región, recibiendo limosnas, metiendo gente en un arroyo, o en una gran cuba con agua. El hombre justamente tenía el futuro de ampliar su locura.

Silvana le manifestó su deseo de regresar a su pueblo, y Rivera accedió. Estaba sereno, cuando lo hizo. Por la noche, cuando se bebió una botella de ron, cambió de opinión, y golpeó a la desertora. La llamó lo que se le ocurrió, además de puta y traidora. Gritó y pataleó, y estuvo a punto de clavarle la navaja a la mujer. 

Por la mañana, él no recordaba nada, y no le creyó a ella cuando le narró lo sucedido. Avergonzado, le prometió llevarla a su pueblo. Silvana le dijo que no se molestase, porque podía subir en un autobús, pero él insistió. Ella le creyó, hasta que se dio cuenta de que no tenía la mínima intención de llevarla al pueblo. Y cada noche, para demostrar que ella no se iría, le daba unos golpes cuando se le subían los vapores.

Silvana tuvo miedo del demente, y abandonó la idea de abandonarlo. Si lo hacía, él sería capaz de ir al pueblo, y matarla. Bastaban unas copas para que sacase la navaja, y le dijera eso de que “lo que Dios ha unido, no lo separará el hombre”. Y a ellos los había unido Dios, usando a Rivera como su enviado. Su matrimonio fue la misma farsa que los bautizos, pero él pensó que tenían el mismo valor divino. 

La  mujer permaneció junto a él, por miedo. Ya no había intimidad, pues ella no quería. Él comenzó a buscar otras, o dejar que le encontrasen, como antes de casado. Silvana no entendía por qué no la permitía ir, si nada les unía, y ella era una carga. Para comprenderlo, debería bucear en la mente de Rivera. Él sentía un profundo respeto por el matrimonio, tanto que nunca quiso casarse. Pero, cuando lo hizo, muy a su estilo, juró que sería para siempre. La mujer no iba a condenar su alma con un divorcio.

Llegaron a un pueblecito llamado El Encinal, y allí sucedió algo que cambió para siempre sus vidas. Un hombre; con iguales mañas que el predicador; mientras éste andaba paseando por el bosque, (no solo, obviamente), se acercó a su esposa y le habló suave y bonito. Ella imaginó que, con un hombre a su lado, podría abandonar al demente. Él dijo que la ayudaría en lo que fuese, y ella accedió a ir tras unos arbustos. Además de pagarle por adelantado, o darle un anticipo, Silvana quería quitarse el hambre atrasada, porque hacía cuatro o cinco semanas que su marido no la tocaba. Y ella lo evitaba, no fuera que la estrangulase al tenerla bajo sí.

La mala pata de Silvana fue que la cita de Rivera no apareció, y éste se cansó de esperar. También ella tuvo la culpa, ya que se hizo mucho de rogar, y aflojó después de que el tipo le prometió mil veces que la ayudaría a huir.   

El olfato del predicador le indicó dónde estaba su esposa. Porque el tercer fallo de ella fue ir a los arbustos más cercanos a su campamento. Rivera les sorprendió en el acto, y no permitió que éste tuviera la conclusión que ellos querían. Se lanzó sobre el tipo, navaja en mano. Pero el tipo era de campo, y, por tanto, tenía los músculos mucho más elásticos que el predicador. Cogió una rama, le dio un par de golpes, y Rivera “condescendió” a que se marchara. 

Silvana quiso decir algo en su defensa, pero el reverendo no quiso escuchar, y fue en busca de alcohol para limpiar su honor. La mujer tuvo miedo de escapar, y se quedó a su lado, en una discusión consigo misma, ya que él jamás respondió. Y el tipo, de quien no supo el nombre, ya no  apareció. 

La mujer no entendía la pasividad de él, pues había transcurrido una semana, y no le reclamaba nada. Tampoco hablaba con ella, ni discutía como antes. No volvió a golpearla por las noches. Eso temía la mujer, que él la asesinase una noche, y estuvo al menos tres con los ojos abiertos.

Al de una semana, llegaron a Casares. Silvana trataba de imaginar lo que Rivera pensaba, pero era imposible. Supuso que si él seguía indiferente, podría irse a su casa, sin que la persiguiera. Se había desentendido completamente de ella. La mujer comía porque entraban juntos a algún sitio, o gracias a las meriendas. Por lo demás, parecía que no existía. 

En Casares, el reverendo anduvo coqueteando con una mujer, y se citó con ella en el bosque. Desde que sucedió “el adulterio”, él no ocultaba sus citas.  

Silvana vio que él se alejaba hacia la foresta, y contó su dinero. Tenía, escondidos en lo más íntimo, dieciocho dólares. No era suficiente para regresar a su pueblo, pero sí para ir a un lugar no tan cercano, desde donde pudiera comunicarse con algún pariente. 

Ella no adivinaba que Rivera había dejado la carroza fúnebre a la salida del pueblo, un tanto alejada de éste, y bastante cerca de la carretera principal, para darle facilidades de fuga. Desde donde estaban se veían las luces de los autos que pasaban. Los autobuses, fuesen en una dirección u otra, se detenían en el cruce, donde había unas casas. Estaban a menos de un kilómetro de la parada, y él tardaría un rato. Silvana se decidió, cogió un gran bolso en el que guardaba lo poco que tenía, y caminó por la carretera, rumbo al cruce.

A penas había recorrido cien metros, cuando escuchó algo similar al rugido de un oso. Miró a  su lado, y vio que algo saltaba sobre ella. Rivera, completamente desnudo, salió de los arbustos que bordeaban el camino, y la golpeó con una rama. El hombre tenía la locura en ojos y rostro, y parecía listo a morder. 

Cuando Silvana cayó al suelo, el reverendo se apresuró a arrastrarla fuera de la carretera. La llevó bajo los arbustos, regresó en busca del bolso de ella, y, de nuevo, se metió en la espesura. Una vez allí, golpeó a la mujer hasta hartarse, primero con el garrote, y luego con una piedra. 

Desnudo, con el bolso de ella en el hombro, se adentró en el bosque. Un poco más tarde, limpio por el agua de un arroyo, y vestido, dejó el bolso en su iglesia rodante, y se sentó a un lado, a esperar. 

Transcurrida media hora, apareció una mujer. Rivera la había citado allí, no en el bosque.

—¿No has visto a mi esposa? – preguntó él—. Hace más de una hora que se fue a comprar algo de cenar, y no ha regresado.

—¿Tienes que esperarla?  Si viene, me verá. 

En la voz de la mujer se advertía que ella confiaba en escuchar que no. Rivera se puso en pie, cogió el bolso en el que guardaba los libros sagrados, sacó un papel y un lapicero, y respondió:

—Le dejaré un mensaje. Que voy a… Dame alguna idea.

—De regreso – ella conocía la primera parada—, podemos pasar por casa de mi hermana. Ella me dijo que quería unos discos de salmos.

—Pondré eso: “voy a vender unos discos de salmos”. 

 



















CAPÍTULO VII



Santos recibió una llamada de Varona. En un pueblo perdido entre montañas, llamado Perales; aunque era más apropiado el nombre “Pinos”, por la abundancia de estos árboles; había sucedido otro asesinato horrible, y el jefe de policía culpaba a una jovencita. El informe incluía que un predicador también había sufrido heridas. Varona, inmediatamente, avisó a Santos, y éste se puso en marcha hacia el pueblo. Se personó al de dos días del incidente, ya que el informe llegó a las veinticuatro horas de que el reverendo solicitara asistencia, y que le curasen. Santos recibió la noticia al mediodía del segundo día. Era ya casi de noche cuando se entrevistó con el jefe de policía de Perales, Genaro Ortigosa. Éste le recibió en su casa, y le invitó a cenar. Había recibido la llamada de Varona, y sabía que el federal le llevaba noticias. Además, le consiguió una cama en una casa en la que en ocasiones aceptaban huéspedes.

Santos, apenas se presentó, soltó lo que sabía:

—El reverendo es el asesino. No es que ella sea una tierna paloma, pero este caso, al igual que otros, son obra del pastor. 

Le contó todo lo que sabía. Ortigosa, un hombre de cincuenta años, de carácter tranquilo, estaba con la boca abierta. Su esposa se santiguaba tanto que en breve le dolería la mano derecha. No podían creer tales atrocidades.

—Así que posiblemente la jovencita le descubrió, y le apuñaló – dedujo el jefe de Perales.

—Seguramente le sorprendió en su actividad, y el reverendo quiso silenciarla. No contaba con que Doriana no era una niña indefensa.

—¿No sabría que ella también era una asesina? – preguntó la esposa de Ortigosa, Victoria.

—Imagino que no. Ella no le diría lo que había hecho. Y seguramente ignoraba lo que él hacía, hasta lo que ocurrió aquí. 

—Indudablemente no investigamos mucho, por tratarse de un hombre de Dios, y al ver que estaba herido – manifestó Ortigosa.

—¿Podremos ir mañana a ver el lugar en donde encontraron a Angustias?

—Sí, por supuesto. ¿Usted va a perseguir al reverendo?

—No. Yo persigo a Doriana. Pero informaré a la central, en Villegas, para que busquen a ese demente. 

Mientras cenaban, siguieron hablando del tema, aunque a Victoria se le revolvía el estómago. Pero la curiosidad de ella podía con el escrúpulo, y no quiso perderse detalle.

—Hay algo que debo saber – dijo Santos—. ¿Quién curó a Rivera?

—El doctor Llorente. 

—Le quiero preguntar con qué cree que hirió Doriana al reverendo. Ella usó tijeras en el motel. Las heridas de las otras mujeres fueron de navaja, alargadas y estrechas.

—No le prestamos atención— se disculpó Ortigosa—. Estábamos seguros de que el reverendo era inocente.

—Si había semen en el cadáver de Angustias, no lo plantaría Doriana.

—¡Santo Dios! ¿Cómo hemos podido ser tan negligentes?

Ortigosa bajó la cabeza. Su esposa se sonrojó, solidaria con la vergüenza de su esposo. Santos quitó hierro a la acusación.

—Les convencieron las heridas de un hombre de Dios. Es normal. Y eso ha sucedido en todas partes. Nadie sospechó de él, y siempre hubo alguien a quien echarle la culpa. 

—Eso es cierto. No nos pasa por la mente la posibilidad de que quien habla tanto de bondad y amor sea un asesino.

—Mañana recabaremos más pruebas. Y usted se las proporcionará a los federales que vengan a investigar.

El policía, abatido por tanto error, por una investigación muy mal hecha, consideró que Santos le hacía un favor al ayudarle a enmendar su actuación.

—Gracias – dijo, cabizbajo. 

Victoria recordó que tenía una botella de brandy, del bueno, que alguien le regaló a su marido por la Navidad, y le pareció oportuno abrirla para después del café. Al final, el federal había demostrado ser un buen hombre, y aquello ameritaba unas copas.

En vez de proseguir con el tema del delito, Santos les habló de su vida profesional, y de algunos casos interesantes que había llevado. A un policía de pueblo bicicletero, lo que sucedía en las urbes le parecía fascinante, aunque no tanto como para cambiar su tranquilidad por una vida “de aventura”. 





Por la mañana, Ortigosa y Santos fueron a casa de Llorente. El doctor tenía una consulta en la planta baja de su casa, por lo que se presentaba cuando alguien le requería. Mientras no tenía pacientes, andaba por casa, leyendo o con su esposa. El doctor era un hombre de unos sesenta años, experto en contusiones propias del campo, pero conocía las heridas producidas por objetos punzantes.

—Sí me pareció extraño que las heridas de Rivera no fuesen similares a las de Angustias – dijo—. En mi informe puse lo que observé en ambos casos. Ciertamente, la joven pudo usar un objeto distinto en cada ocasión.

—No si a los dos los apuñaló en el mismo lugar y a la misma hora, como pretende Rivera – puntualizó Santos.

—Eso es bien cierto – aceptó Ortigosa—, y ni nos enteramos.

—Si Rivera sorprendió a Doriana cuando apuñalaba a Angustias – explicó el federal—, y la muchacha se volvió contra él, usaría lo que tenía en la mano.

—Entonces, ¿cómo sucedió? – preguntó el doctor.

—Eso lo debemos averiguar en el lugar. ¿Revisaron la escena del crimen?

—No – reconoció el jefe de Perales—. Debo admitir que no hice nada de nada, y que el predicador me embaucó.

—Vamos a ver que hay.

El doctor quiso acompañarlos, y los tres llegaron a donde estuvo el cuerpo de Angustias. Santos revisó el lugar, levantando hojas del suelo de todo el claro.

—No me parece que hay sangre de Rivera – declaró—. Si le dio dos piquetes, y soltó abundante sangre, no fue aquí. La que hay es de Angustias, y junto a su cuerpo.

—¿No pudo mezclarse una con otra? – peguntó Ortigosa. 

—Posiblemente, pero yo creo que… 

Santos se colocó en donde posiblemente estuviese Rivera, asesinando a Angustias. Se agachó, y puso una rodilla en el suelo, pues un hombre tan alto tenía dificultades para apuñalar a alguien, en el suelo, estando simplemente agachado. Como Rivera era aún más alto que el detective, tendría que arrodillarse.

—Por lógica, el primer pinchazo fue en la espalda, estando él en esta posición. ¿Estamos de acuerdo?

—Sí— aceptó Ortigosa—. Y la sangre saltaría hacia atrás. El cuerpo de Rivera tapaba a Angustias. Mancharía a la joven.

—Posiblemente los zapatos – señaló el doctor.

—Y luego…— Santos se incorporó— Rivera se puso de pie, y Doriana le metió las tijeras en el estómago. Quizá no avanzó hacia ella, sino que permaneció en el mismo lugar, pero la sangre saldría hacia delante.

—Había un reguero de gotas que nos llevaba hacia… —señaló los arbustos— allí.

—Que no es la dirección del pueblo. El reguero de sangre debía continuar hacia la casa en donde atendieron a Rivera. ¿No es cierto?

—Sí. Eso es cierto, y no lo tuvimos en cuenta. 

—Aunque la ropa de Rivera se llenase de sangre, algo caería al suelo.

—La ropa no tenía tanta sangre – dijo el doctor—. Si hubiera caminado desde aquí a casa de los Martínez, se hubiese empapado.

—Buena deducción. Así que no fue aquí donde Doriana le clavó las tijeras.

—El cobertizo. El auto del reverendo estaba a un lado del establo en donde se efectuó la ceremonia – recordó el jefe.

—El cobertizo. Pues vamos al cobertizo – propuso Santos.

—No lo revisamos. Vimos que se había ido, y nos dedicamos a mandar información para la búsqueda y captura de la joven.

—¿Por qué creen que el reverendo se fue con tanta prisa?

—Imaginé que quería encontrar a la joven – dijo el jefe—. Pero ahora hay otra razón para haberse ido en la noche. 

Cerca del cobertizo, en un descampado, encontraron restos de sangre. El suelo estaba negro, y lo viscoso se debía al líquido hemático. Santos metió varios puñados de tierra en unas bolsas de plástico. Le recomendó al jefe de policía:

—No deje que ande por aquí la gente. No necesitamos mucho la sangre, ya que, con tanto crimen, Rivera ha dejado un camino que le incrimina, pero posiblemente quieran reconstruir el asesinato. Y lo mismo con el lugar en donde encontraron a Angustias.

—Le aseguro que ahora lo haré bien. 

Regresaban al pueblo, cuando llegó ante ellos un joven uniformado, que agitaba en su mano derecha un papel. Se detuvo ante el trío, y preguntó:

—¿Es usted Enrique Santos?

—Sí, yo soy.

—Ha llegado este fax para usted. Se lo envía el jefe Rosauro Soto, de San Esteban. Llamó por teléfono, y dijo que el jefe Varona, de Coronado, le informó que estaba usted aquí.

—Se han vuelto muy eficientes – manifestó Santos. 

—Desde que usted nos hace ver nuestros errores – estableció Ortigosa.

Santos cogió el fax y leyó. Tras cada palabra, la sorpresa  inundaba su rostro, con el color pálido que suele acompañarla. Cuando terminó, dijo:

—La esposa de Rivera murió hace tres meses, asesinada en un bosque de un lugar llamado Casares. Como ya es costumbre, se inculpó a un inocente. Detuvieron a un vagabundo que merodeaba por el pueblo. En sus bolsillos llevaba una medalla de la mujer. Por eso supusieron que él la mató. 

—La cogería estando ella ya muerta – supuso Ortigosa.

—Pero se les dificultó sospechar del esposo. Además, el reverendo estaba en la casa de una familia. Claro que pudo ir allí después de matar a su esposa.

—¿No dicen que el esposo es el principal sospechoso? – opinó el doctor.

—No si se trata de un hombre de Dios. Interesante – dijo Santos—. Resulta que alguien se ha presentado a la policía de su pueblo, El Encinal, y ha declarado que él y la esposa del predicador le estaban dando gusto al cuerpo, y fueron sorprendidos por el marido. Esto, cuando ha escuchado que buscan al reverendo por asesinato. 

—¿Y la mató ante el fulano ese? – preguntó Ortigosa.

—No, no fue tan estúpido. Lo del adulterio ocurrió en El Encinal, y la esposa fue asesinada en Casares, a unos ochenta kilómetros de distancia. Por supuesto que nadie relacionó lo uno con lo otro. Bueno, no lo hizo quien contribuía al adulterio, pues era el único que sabía lo sucedido. Ahora, lo ha relacionado, al enterarse de las otras muertes.

—¡Vaya tipo, el reverendo! – exclamó el doctor.

—Le dejo el fax, jefe. Los federales se encargarán de buscar a Rivera. No es mi caso, aunque me haya salido al paso. Yo tengo que encontrar a Doriana.

—¿Nos informará?— preguntó el doctor.

—Sabrán lo que suceda.

—Todavía queda brandy en la botella de anoche – le recordó el jefe.

—Es buena razón para regresar.

Santos no quería perder tiempo con el reverendo. Sabía que Doriana le llevaba poca ventaja, y eso le sugería que no andaría lejos. Podía decir que casi la tuvo al alcance de la mano.

—Dos días, solamente dos días…  — pensó Santos.

Ya eran varias veces que estuvo a punto de llegar a tiempo. La primera ocasión, en el mercado, apenas unas horas. Un periódico tuvo la culpa de que no lo lograse. Y ahora, llegaba a los  pueblos cuando ella acababa de irse. No conseguía atraparla, pero sus dedos estaban a punto de tocarla.  

La conjetura preferida del detective era: si ella tuvo muy buena oportunidad de abandonar el país, y no lo hizo, alguna razón le mantenía en territorio nacional. Para comenzar, no tenía edad para obtener un pasaporte sin ir acompañada de un adulto. Claro que podía cruzar la frontera subrepticiamente, como hacían muchos, pero a su edad no era nada aconsejable. Las mafias de tratantes de blancas pululan en las fronteras, para aprovecharse de aquéllas que andan con cara de despiste.

Doriana no pensó en eso, sino en que ella no sabría moverse fuera de su país, y confiaba en que no le encontrasen fácilmente. Y no se equivocaba. Se suele decir que hay que esconderse en donde la lógica dice que buscaran primero. Al ser muy obvio, los genios lo descartan.





Carralcillo es un barrio situado en las afueras de Villegas, en la carretera que une esta población con San Pedro, si bien lo de unión supone unos quinientos kilómetros. El barrio está habitado por gente de clase media, principalmente ancianos, que no lo eran cuando compraron las casas hace cuarenta años. Pero, al transcurrir los años, se jubilaron, y, por eso, el barrio estaba repleto de gente mayor. Como consecuencia, era muy tranquilo, de los que se envuelven en silencio a las diez de la noche.

En una casa de fachada verde, en el número 245 de la calle Lirios, vivía la señora Asunción Romero, de setenta y cinco años de edad, viuda desde hacía seis, y madre de dos hijos. Uno de ellos vivía en San Pedro, y el otro en Villegas, aunque en la otra punta de la ciudad. El primero la visitaba dos o tres veces al año, y el segundo la misma cantidad, aunque mensual. Mientras no recibiera visita, la señora tenía un gato persa como única compañía. También un par de canarios, en una jaula. Aunque parezca insólito, o porque esto no es una película, el gato no pretendía comerse a los canarios, y coexistían pacíficamente.

Eran las seis de la tarde de un día de Diciembre, muy cercano a la Navidad, y Asunción había recibido la visita de un par de mujeres. Una de ellas era una monja, y la otra: una jovencita. La dueña de la casa les ofreció café, y puso unas galletas surtidas en un plato.

—Pues sí, Asunción – decía la monja—, he pensado que te vendría muy bien la compañía de Doriana. No puedes pasarte sola la vida. Además, con el problema de las piernas, cada día te resulta más difícil ir a las tiendas.

—Eso es verdad, pero…— Asunción miró a la jovencita— no sé qué opinen mis hijos.

—El mayor… — la religiosa intentó recordar el nombre, pero supo que no lo lograría— ni siquiera viene a verte.

—Dos o tres veces por año— le corrigió la señora a la monja—. Viene en Semana Santa, en Navidad, y en mi cumpleaños.

—¿Te parece mucho? Y Pascual,  aunque viva aquí, tampoco viene con mucha frecuencia. Y tú vas a las tiendas dos o tres veces por semana. ¿Y los quehaceres de la casa?

Doriana miraba a la señora con expresión cándida, analizándola. La anciana no se parecía en nada a la del mercado, en Bolaños, a no ser en que ambas eran de edad avanzada. Más la que murió, pues aquélla andaba por los ochenta. 

—Sí, madre, tiene usted mucha razón. Es que mis hijos no se dan cuenta de que yo no me puedo valer por mí sola.

—Por eso, doña Asun. En eso hemos pensado, y lo más conveniente es que alguien te ayude. Y Doriana es una joven muy dispuesta.

La monja miró a la jovencita, y ésta asintió con la cabeza. Cogió una galleta, le dio un mordisco, y sonrió a la anciana. 

—Bueno— aceptó ésta—, si ustedes me la recomiendan, será lo indicado.

—Doriana, debes portarte con la señora Asunción como si se tratase de tu mamá o tu abuela. Queda en tus manos. La superiora siempre ha estado muy preocupada por ella, temiendo que algún día… No lo permita Dios, pero ya no tiene edad para hacer ella sola todo el trabajo de esta casa.

—No se preocupe, madre, que yo lo haré todo.

—Mis piernas ya no…

Doriana volvió a sonreír a doña Asunción, y a darle un mordisco a la galleta. La anciana le dirigió una mirada de complacencia. La monja se dispuso a retirarse. Todavía debía hacer varias visitas, y no tardaría en anochecer.

 



No tenía sueño, y se sentó ante la ventana, a mirar hacia la desierta calle, iluminada por un par de farolas. No hacía una pizca de brisa, y los árboles también parecían dormir, pues no movían sus hojas. Todo estaba en silencio, algo habitual en aquel barrio. Doriana miraba sin ver, recreando las imágenes de su cerebro.

Asunción le dio una hermosa habitación con vista a la fachada anterior. La dueña de la casa había elegido la posterior, porque era más soleada, y con menos ruido. Éste era muy esporádico, cuando algún vecino llegaba, en auto, a altas horas de la noche, pero suficiente para alterar el sueño de la mujer.

Doriana tenía ante sí el jardín, la noche invitaba a la reflexión, y no sentía sueño. Había cenado muy bien, y la digestión le impedía estar acostada. Por ello, se dedicó a pensar en cómo había llegado hasta allí.

Había logrado escapar del loco reverendo. Ignoraba que el fulano la había inculpado, y que le jefe de policía salió tras ella. Huyó del demente de la navaja, y, sin pretenderlo, se alejó de la ley. Se metió por una senda rural, y evitó llegar a algún lugar habitado. Ya lo había hecho en otra ocasión, y tenía práctica en orientarse de noche. Alcanzó la carretera por la mañana, tras una noche sin dormir, y de continuo caminar. Y luego, cuando la luz dio sobre el asfalto, esperó a que alguien se detuviera. De nuevo tuvo suerte. Fue un matrimonio de mediana edad, a quien la muchacha recordaba a su hija. No únicamente le llevaron hasta un pueblo, sino que le invitaron a desayunar, y le dieron dinero para el autobús hasta Villegas. 

Una vez en la ciudad, se enteró de la ubicación de los mercados, e intentó trabajar en alguno de sus puestos. Pero nadie le dio empleo, ni siquiera por la comida. Estaba muy peleado el trabajo, y muchos se agolpaban en los puestos, ofreciendo sus servicios a cambio de prácticamente nada: una fruta o un bocadillo de pan con lo mismo. 

Haciendo cola, para ver si conseguía al menos una fruta, escuchó que daban comida gratis en un colegio de monjas. Conocía bien a las monjas, y la manera de ablandar sus corazones. No son muy dadas a la caridad, aunque eso es lo que predican. Se refieren a la caridad en un sentido, el que lleve el dinero hacia su congregación. Sin embargo, obtuvo comida gratis. No fue nada abundante, ni tampoco deliciosa, pero sirvió para llenar el estómago. Tenía muy poco dinero, y no quiso ocuparlo en un lugar para dormir, por lo que buscó un sitio tan gratuito como el de la alimentación. Le indicaron unos dormitorios municipales, y allí pasó varias noches.

La estrategia de Doriana, para acercarse a las monjas, fue una repetición de la usada en el colegio: ser más pía que ellas mismas. Comenzó por agradecerles exageradamente por los alimentos, y rezar un rato antes de comer o cenar. Luego se interesó por las misas y otros oficios, y consiguió que la invitasen a ellos. Y un buen día, cuando le preguntaron de qué vivía, les dijo que trabajaba en el mercado, cuando podía. 

Las monjas no se interesaban mucho por lo que hicieran los que comían en su lugar de asistencia, porque conocer sus vidas conllevaría el deber de ayudarles más. Los religiosos no suelen ser afectos a dar, y ya la comida suponía un gasto, que sufragaban algunas familias pudientes de la ciudad. Éstos “generosos” limpiaban sus almas con la caridad, para luego ensuciarla con negocios “mundanos”, en los que obtenían beneficios a costa de la población. Si no eran los mendigos, serían sus parientes. El caso es que, como siempre, el pueblo paga lo que recibe, lo dé el gobierno o los particulares. 

Por su asidua presencia, Doriana entabló cierta amistad con las monjas. Un día le preguntaron sobre su vida, y ella les respondió lo del mercado, además de contarles que vivió unos años con una anciana, ayudándola en todo. Cambió la ciudad de procedencia, Bolaños, por Ciudad Valdés, por si alguna monja tenía parientes por allí. 

Al de unos días, la superiora quiso verla, porque tenía en la mente a Asunción, una mujer de avanzada edad que les solía enviar un dinero semanal. Ella vivía sola, y andaba muy mal de las piernas. Lo demás fue llevar a Doriana a casa de la señora, y convencerla de aceptar ayuda. La muchacha se prestó incondicionalmente.

—Aquí será difícil que me encuentren – pensó.

Estaba lejos de Bolaños, e imaginaba que la policía se habría cansado de buscarla. Claro que no solamente estaba lo ocurrido allí, sino lo del motel de San Esteban. En Bolaños, Sor Teófila le habría incriminado, o, por lo menos, dicho que ella fue la que prendió fuego a los papeles. En San Esteban no la vieron, por lo que difícilmente la podrían inculpar.

No creía que la policía relacionase lo del motel con lo de Bolaños, además de que serían distintas personas las que investigarían cada caso. Ignoraba que alguien se saltaba las jurisdicciones, al ser un federal, y que tenía un empeño muy especial en dar con ella. Posiblemente Rivera, el reverendo asesino, también estaría interesado en echarle el guante, aunque el demente jamás pisaba una ciudad, y su escenario era el campo. Confiaba que aquel barrio periférico resultase un lugar tan alejado como la luna, tanto para el orate mata—gordas como para la policía. 

Le gustaba la casa, y la señora. Ésta le dijo que se considerase de su familia, no una sirvienta, aunque hiciera las labores de casa. Las tareas domésticas le resultaban conocidas, ya que desde que recordaba ayudó a su madre, y luego a su tía. En el colegio todas ellas colaboraban ocasionalmente con la limpieza general, y diariamente hacían la suya, la personal. Luego, en casa de doña Macaria, se encargó de la casa.

Por fin estaba en una casa. La de su tía lo era, pero ella dormía en una habitación que servía de almacén, alacena o depósito de trastes inservibles. Tenía un camastro bajo una estantería, y apenas podía moverse en el habitación. Sin embargo, su tío encontraba espacio para moverse, y ella no podía esconderse en sitio alguno. En el colegio durmió en una nave repleta de camas y jovencitas. No estaba mal el catre, pero no tenía privacidad. En casa de Macaria sí tuvo un cuarto para ella. Era el sitio más parecido al actual, si bien éste era mucho más elegante. Macaria no vivía con lujos. Tampoco Asunción, pero sí con mucha limpieza y muebles no tan antiguos. El peor lugar fue el mercado, con unos trapos sobre cartones. Aquélla época la había marcado mucho, negativamente, llenando de odio su corazón. En el colegio mató por primera vez, casi sin pensarlo; pero en el mercado decidió hacerlo cuando fuese necesario, y sin que ellos le causase traumas.

Parecía que por fin conocería el hogar, pero le faltaba algo más que una buena habitación. Siempre deseó amar y ser amada, pero no tuvo tal suerte. Deseó ser hija, y únicamente consiguió ser sobrina, y el objeto sexual de su tío. Luego quiso ser amante, como sucedáneo de esposa, y se vio rechazada. Más tarde, cuando intentó cobrar, para no regalar sus caricias, un tipo la estafó. Y más tarde, a pesar de lo incómodo y ridículo de la situación con el reverendo, ya que le parecía que él era lo más próximo a un pariente, el tipo resultó un loco. En cuanto al amor de hombre, nunca lo había experimentado; nadie le acarició la mano, porque pronto se la ponían entre las piernas. No había saboreado un beso que no fuese preludio de un coito, y jamás le hablaron suave, ni para proponerle colchón. Como la mayoría de las gentes que nacen y crecen en ambientes dramáticos, su vida era la consecución de dañinos acontecimientos. Y, por ende, la habían marcado. 

—Tengo que cambiar – se prometió.

Estaba el asunto sexual. Le encantaba el sexo, si bien no sabía que podía ser dulce, acompañado de caricias, satisfactorio en lo espiritual, y no únicamente la manera más efectiva de eliminar los picores de la entrepierna. ¿Qué haría en ese rublo? Buscaría un joven, como en el mercado. Como la zona era de más categoría, los jóvenes, si había alguno, no serían patanes. La monja le dijo que allí vivían ancianos, pero había tiendas cerca, y los dependientes no tendrían todos sesenta años. 

Para Doriana, los negocios eran tiendas, porque no imaginaba que hubiese oficinas, talleres mecánicos o peluquerías. Pero, aunque se tratase de tiendas, habría jóvenes. 

Se metió en la cama, pensando en que su vida había dado un giro positivo. Le faltaba un hombre, aunque no se casase con ella, para ser feliz. Con que la tratase como a un ser humano, sería suficiente. 

A los jodidos les tocan los Ángeles de La Guardia de menor categoría, los incapaces, inefectivos, despistados y haraganes. Por eso no velan mucho por sus protegidos. A Doriana, hasta entonces, le tocó el último de la clase, en el instituto de ángeles. 





No hacía mucho que los periódicos dieron amplia información del arresto de la directora del colegio de la Santísima Trinidad. La ciudad estuvo conmocionada hasta que otro caso ocupó el interés de la ciudadanía. Cuando las aguas se calmaron, se fueron  olvidando del terrible crimen de la monja. Pero no todos.

Sor Teófila se acercó a la mampara de las visitas. Entró en el cuarto como si sus pies no tocasen el suelo, flotando en una nube. Si ya era delgada, ahora parecía un soplo de brisa dentro de un hábito. Y eso que, por deferencia a su condición de religiosa, no vivía como las demás reclusas. Ella dormía en un cuarto junto a la enfermería, y trabaja en ésta, como si en vez de rea fuese una empleada. Como en la cárcel había otras monjas, aunque de distinta congregación, a cargo del hospital, la madre era tratada como si fuese una de ellas.  Aquí hay que abrir un paréntesis: ¿por qué los religiosos creen que los asesinos son seglares? Cuando uno de ellos es detenido por asesinato, todos se vuelcan a ayudarle. No sucede igual cuando el reo es un laico.   

Los padres de Nuria se habían decidido, después de mucho meditarlo, a ir a verla. La monja les había enviado una gran cantidad de mensajes, implorándoles escucharla. Por fin, el matrimonio accedió. Debió pasar cierto tiempo, para que pudieran mirarla a la cara.

Se sentaron a un lado del vidrio y la monja lo hizo al otro lado. La pareja tenía expresión adusta. Se notaba, sobre todo en el rostro de la madre, que había sufrido lo indecible, y ahora, después de tres años, volvía a revivir la amargura. No podemos decir recordarlo, pues jamás se les había olvidado su hija. 

—Yo… deseaba poder decirles, cara a cara, que no imaginaba que Nuria estuviese con ese pervertido. Lo juro por Dios.

La mujer comenzó a llorar. El hombre, alto y fornido, campesino que había logrado hacer una cuantiosa fortuna, aguantó la lágrima.

—¿Por qué lo hizo? – preguntó él.

—Porque el obispo no me daba solución. Había que arrancar esa mala hierba.

—¿Y por qué no nos dijo lo que hacía?

Sor Teófila se unió a la madre de Nuria en el llanto. Pero ella debía explicarse, y se le terminaría el tiempo de la visita en lloros.

—Porque no quise que se supiera fuera. Hubiera sido un terrible escándalo. Y ustedes… Su hija… ¿Qué diría la gente? 

Miró al padre, y éste agachó la cerviz. Ellos dos lo hubiesen ocultado, de haberlo sabido, pero posiblemente, por una u otra razón, al ser varias las afectadas, no habría permanecido mucho tiempo secreto. La diferencia radicaría en que Nuria seguiría con vida. El lodo social la habría ensuciado de igual manera. Estando la niña viva, podrían haber cambiado de ciudad, incluso de país.

Concedían que quizá la monja tuvo buena intención al ocultarlo.

—Doriana me dijo que Don Serafín estaba solo, y ella iría a verle. Yo le creí.

—¿Usted quiso eliminar solamente al degenerado? – preguntó la madre, suspendiendo el llanto por un rato.

—Sí. Lo juro por Dios.

—¿Y Doriana? – preguntó la afligida mujer.

—Estaba celosa de su hija. Yo… les juro que no sabía que ella estaba arriba.

—¿Sabía que ella se veía con el cura? – preguntó el padre—. ¿Usted conocía lo que el degenerado hacía a nuestra hija?

—Sí –la monja agachó la cerviz de tal manera que casi tenía la frente en el regazo—. Doriana me dio los nombres de las niñas a quien ese… hijo del averno extorsionaba. Yo… no quise que sus familias lo supieran, y menos que fuera del dominio público. Como saben, yo he callado el nombre de las otras. 

La pareja cambió señales con los ojos. Eso era cierto. Se oyeron rumores de quiénes componían la lista de las que el cura llevaba a la cama, pero todo el mundo lo desmintió, y las monjas no quisieron mencionar a nadie. Sor Teófila había guardado, hasta ese momento, total reserva de identidades.

—Lo de Nuria… hubiera sido igual de secreto, por mi parte. Pero… — volvió a soltar el llanto—. ¿Qué puedo decir? Solamente juro que yo no lo sabía.

No era cierto, ya que ella encargó a Doriana que sacase a Nuria de allí arriba. Pero la monja ya no sabía qué parte era verdad, cuál soñó, y cuál jamás sucedió. Apenas llevaba tres semanas en la cárcel, y ya estaba lista para acudir a dar cuentas a un juez a quien temía mucho más que al que la encerró. Sabía que moriría pronto, porque su cuerpo ya no tenía espacio para contener a su espíritu, y necesitaba irse sin que los padres de Nuria la odiasen.

—Bien, madre – aceptó el padre de la asesinada—, le creemos.

—Quiero que me perdonen por mi falta. Lo hice con la mejor intención hacia las niñas.

—Yo la perdono – dijo la mujer.

—Yo también.

—Gracias.

El matrimonio abandonó la sala. Sor Teófila avanzó lentamente hacia la puerta que llevaba al pasillo, y por éste a las celdas. Se detuvo a unos pasos de la puerta, y vaciló. Una celadora fue hacia ella. Había notado que a la monja le fallaban las fuerzas. La sujetó de un brazo, y la madre apoyó su cabeza en el hombro de la fornida guardiana.

—Me han perdonado – dijo con un hilo de voz.

Fueron las últimas palabras que la ex directora pronunció en este mundo. En el otro, seguramente necesitaría muchas más, porque allí no podría mentir.





Damián era un tipo que le daba razón a Darwin. No descendía del mono, sino que éstos descendían de él. Y todos juntos descendían de los árboles. Damián era carnicero, vendedor de carne, tenía unos cuarenta años, y, como ya dije, parecía un orangután, lleno de pelo y con aspecto simiesco.  Estaba casado con una mujer gorda, que hablaba a gritos, aunque el interlocutor estuviera a un metro de ella. 

Que al tablajero le gustase Doriana no era nada extraño. En principio, al hombre le gustaban todas, y más las jóvenes. Y por contraste, la delgadez de la jovencita le apetecía mucho más que las carnes fofas de su esposa. Por otra parte, Doriana no hablaba mucho, y la rolliza gritaba como posesa. En todo eran opuestas, y eso le gustó a Damián. 

Desde el momento en que ella le dijo que vivía con Asunción, y que ella sería la encargada de ir, con cierta asiduidad, a por las chuletas, el gorila comenzó a hacerse el simpático. Como Doriana necesitaba un hombre, y no veía a ningún otro cerca, le permitió avanzar verbalmente. Luego, el carnicero, cuando estaba solo, comenzó a regalarle algún corte especial. Y un día le dijo que si quería que saliesen a dar una vuelta. Doriana solía ir a la iglesia por las tardes, porque debía seguir con su fingimiento de ser muy devota. Eso le encantaba a Asunción, quien estaba encariñándose de la joven, aunque hacía apenas dos semanas que estaba con ella. Con la excusa del rosario podría verse con el tablajero, quien también inventaría algo, aunque a su esposa no le importaba si iba o venía, al menos a media tarde.

Damián tenía una camioneta. En nada se parecía a la “vivienda” de Rivera, pues la camioneta era nueva, y servía para transportar carne, no para dormir. Para el efecto de estar tumbados, ya que no se trataba de cerrar los ojos, fueron a un hotelito cercano. Doriana juró que tenía dieciocho años, y el encargado, que conocía a Damián, porque era cliente asiduo, “se lo creyó”. A Damián lo de la edad le traía sin cuidado. Y no le pasó por la mente el uso del condón, para que le librara de problemas paternales.  

De esta forma simple, al de poco de estar en casa de Asunción, en donde comía bien, dormía bien, y se escondía muy bien, también tuvo con quién pasarlo bien. El antropoide era ducho en el sexo, cosa que le hubiera asombrado a la gorda, y, además de preocuparse por su pareja, era espléndido. No la llevaba a restaurantes o bares, donde podían verle, pero le regalaba cosas, y al hotel siempre llegaba provisto de algo de tomar, y varias golosinas. 

Doriana estaba, pues, a gusto. Sabía que aquel hombre no era lo que ella buscaba, un esposo, alguien con quien compartir la vida, y menos el padre que no conoció; pero servía muy bien para divertirse mientras aguardaba a que su ángel de la guardia se pusiera a trabajar, y le encontrase un galán, un novio aunque fuese feo.

Asunción no se enteraba de nada. Doriana, de regreso de “la iglesia”, le llevaba un pequeño cirio, de color y con algún adorno. Damián se encargaba de comprarlo, conocedor de que Doriana debía justificar sus salidas.

Durante un mes en casa de Asunción, Doriana conoció la felicidad de los jodidos, que es simplemente la ausencia de problemas. Lo otro, lo de dar saltos de alegría solamente se lleva a efecto cuando a uno le toca la lotería, porque entonces se abandona el pelotón de los pobres. La felicidad es otra cosa, y dudosamente alguien sabe qué.

A Asunción le vino bien que Doriana viviese con ella, ya que su hijo Pascual, el que la visitaba esporádicamente, estaba trabajando fuera, y aquel mes se saltó ver cómo seguía su madre. La llamó por teléfono dos veces, y la señora le contó que tenía una “pupila”, que le recomendaron las monjas. Él prometió ir a verlas, a su madre como obligación, y a la jovencita como inspección, en cuanto terminase su trabajo fuera. 

Pascual estaba divorciado, y su ex esposa jamás llevaba a sus hijos a visitar a la ex suegra. La mujer opinaba que no era su obligación, y que, cuando regresase, él se encargaría de que los niños estuviesen un rato con su abuela. 





A Enrique Santos, sus superiores le ordenaron dejar de pasearse por el país, y reintegrase a su puesto. Al detective le molestó no haber hallado a Doriana, y regresó a Bolaños de mala gana. El alcalde cerró definitivamente el caso del incendio, debido a las presiones de algunos diputados y el gobernador. En esta ocasión, el infarto de Sor Teófila hizo que muchas voces se levantasen contra las autoridades, acusándolas de haberle provocado la muerte a la monja. Posiblemente así fue, aunque de manera indirecta, ya que la religiosa, al verse entre rejas, decidió que era mejor reunirse con Su Creador. Extraña decisión, ya que allí no le servirían las mentiras para eludir la culpa de la muerte de dos personas.  El caso es que el gobernador pidió, una forma sutil de ordenar, que dejasen de remover aquella historia, y se dedicasen a otra cosa. La Iglesia consideraba que ya estaba bien de muertos, y de morbo, y que cada suceso enfangaba más el nombre de aquella “divina” institución. Muy divina, pero con miembros muy “humanos”. Si se hubiera tratado de un seglar, La Iglesia no habría tenido en cuenta la vergüenza de sus familiares.

Santos regresó a Bolaños, a su comisaría, en donde le encargaron trabajos de rutina. A pesar de no llevar el caso de la niña asesina, oficialmente, seguía recibiendo información de los jefes de policía con los que había intimado, además de algunos federales amigos. Varios de ellos estaban tras el caso del reverendo Rivera, quien era más escurridizo que una anguila, y se perdía constantemente en los montes. Él ya sabía que le perseguían. Quizá lo supo siempre, pero su demencia le hacía ignorar a la justicia. Si no temía a Dios, ¿qué miedo le podían dar los hombres? Por tanto, seguía libre, y ya había vuelto a matar a otra mujer.

Había transcurrido tres semanas desde que Santos se aburría en casos cotidianos. Intentó hacer entender a su superior que la jovencita era una bomba que podía explotar en cualquier momento. Pero el jefe le dijo que si estaba fuera de su jurisdicción, la metralla caería sobre otros, por lo que le daba igual. Un ejemplo típico de la justicia. Mientras no sea en nuestra jurisdicción, pueden matar a quien sea.

  Una tarde, Santos recibió una llamada que le asombró. Era Nicanor Tudela, el padre de Nuria, y le pedía una cita en algún bar o restaurante. Para que no fuese sin saber la razón, el hombre le adelantó:

—Quiero pedirle un favor. 

Tudela no hablaba mucho, y menos desde que perdió a su hija. Lo que le comunicó no aclaraba nada, aunque indicaba un motivo para verse. Santos no preguntó más, y aceptó la cita. El lugar era de lujo, por lo que no podía faltar.

Se vieron en un restaurante de la avenida Guatemala, es decir: un lugar caro, a los que Santos solamente entraba a indagar, y solían invitarle a algo. Pero aquella noche no iba de gorrón, porque el padre de Nuria pagaba. Se puso su mejor ropa, y llegó al restaurante en donde Nicanor le esperaba.

Los dos hombres, tras saludarse, se inspeccionaron. No se conocían, aunque ambos sabían del otro. Santos había leído el expediente, y todo lo que se escribió sobre los padres de Nuria, a quiénes se les preguntó hasta la saciedad sobre la relación de su hija y el cura. Nada había que investigar sobre ese punto, pero la policía curioseaba en vez de averiguar. Los periodistas mucho más. Cuando se cerró el expediente, por presiones de algunos padres, y la intervención del obispo, les dejaron en paz. Nicanor había indagado sobre el detective, al enterarse que él detuvo a la monja, y que andaba tras Doriana. Una vez que les llevaron unos tragos, y pidieron algo para cenar, Nicanor explicó la razón de su cita:

—Me dijeron sus compañeros que usted andaba tras los pasos de Doriana.

—Sí. Después de la detención de Sor Teófila, quise terminar el caso, y fui en su busca.

—Mi esposa y yo nos entrevistamos con Sor Teófila, y ella nos declaró que la niña fue la que tramó todo, y, además, provocó el incendio.

—La madre fue cómplice.

—Sí, pero ella ignoraba que Nuria estaba con el cura. Quiso matar al degenerado, pero no sabía que Nuria estaba con él, en ese momento.

Santos tomó un sorbo de un vino tinto que había pedido Tudela. Mientras lo hacía, pensaba en qué le respondería. Su jefe le ordenó dejar en paz la memoria de la monja, e incluso olvidar a la niña. Por otra parte, aunque sabía que la madre conocía la presencia de Nuria en el apartamento del sacerdote, eso ya no tenía demasiada importancia. Si todo el mundo quería exonerarla, a él le daba igual. No entendía lo que pretendía el hombre, y el tipo de ayuda que solicitaría, pero no veía la razón para llevarle la contraria. Posiblemente Tudela también querría que se olvidase todo, porque la memoria de su hija se enlodaba cada vez que los medios de comunicación sacaban a colación el caso. Eso debería tratarlo con ellos.

—Sí, Doriana fue quien  provocó el incendio – aceptó.

Se notaba que Tudela tenía dinero, pues le recomendó pedir un filete que costaba un día de trabajo del inspector. Si quería ayuda, seguramente pagaría por ella, de forma que le escucharía, sin contradecirle.

—Parece ser que no se llevaba bien con nuestra hija.

—Bueno, no me parece bien que hablemos de Nuria. Pero sí, es cierto que Doriana no la quería mucho. 

Tudela bajó la mirada, y se puso a comer con más prisa de la lógica. Santos degustó el vino, y su filete, que estaba delicioso. No adelantaría suposiciones, y dejaría que el hombre  le explicase la razón de su entrevista. Y lo podía hacer cuando quisiera, ya que había visto un carrito con unos pasteles de muy buena pinta. También supuso que tomarían café y un buen coñac.

—Yo… — el hombre, lentamente, retomó la conversación— quiero pedirle que busque a Doriana.

—Le aseguro que me encantaría, pero mis jefes me han quitado del caso. 

—¿Ya no la van a  perseguir?

Santos no podía, o debía, tratar con un “civil” asuntos de la policía. Pero debía evitar que concibiese esperanzas. Miró al hombre a los ojos, y movió levemente la cabeza. Observó que el hombre acusaba un serio golpe, y volvía a comer con prisa y furia. Tardó en volver a hablar, y lo hizo con tono duro.

—Yo… le pagaría muy bien. Tengo dinero, señor Santos, y lo puedo dedicar a la memoria de mi hija. Me hubiera gustado dárselo a ella, para que lo disfrutase, pero…

—Sé que usted tiene negocios prósperos, señor Tudela, pero yo no puedo ir tras Doriana, porque me quedaría sin empleo.

—Eso… se soluciona. Yo le ofrecería el puesto de jefe de seguridad de mis empresas, la jefatura de mi personal de vigilancia. El sueldo le aseguro que será mucho mejor que el que le paga la policía.

 Santos tomó un poco más de vino. Aquello sonaba muy bien. Muchos policías sueñan con trabajar para empresas importantes, pero esos puestos no están al alcance de cualquiera. Tudela llamó al camarero, y le pidió otra botella de vino.

—Creo que mejor no – dijo Santos—. Prefiero tener la mente despejada. Si acaso… luego tomaré unas copas.

El camarero se fue. Santos estaba decidido, pero necesitaba conocer las condiciones del contrato. Tudela lo supuso, y se adelantó:

—Desde mañana mismo, tendría el sueldo de director de seguridad. Y ya que, de momento,  su trabajo consistiría en buscar a Doriana, le aseguro, aparte de su sueldo, ciento cincuenta dólares diarios de gastos, para desplazamientos, hoteles, comidas…

—Entiendo. Me parece una oferta muy generosa. ¿Y si no encuentro a la niña?

—Si en seis meses no la encuentra, dejaremos el asunto, y usted se incorpora a su puesto en mi empresa.

Santos pensó que no podía rechazar aquella oferta. Asintió con la cabeza, y se dedicó a terminar su carne antes de que se enfriase.

—Acepto – dijo—. Le aseguro que intentaré, por todos los medios, atrapar a Doriana.

—Pero…

Tudela había terminado su cena, por la premura que tuvo poco antes, de manera que contempló cómo comía su acompañante. Éste, con la boca llena, miró al empresario. Había un pero. Eso no le gustaba.

—…no quiero que la atrape.

—¿Entonces? — Enrique puso la carne en un lado de la boca, y justamente abrió un poco el otro, para preguntar.

Tudela no respondió, y llamó, de nuevo, al camarero. Se notaba que era conocido en aquel restaurante de lujo, pues tanto el maître como los camareros estaban atentos, y acudían con rapidez, algo muy extraño en los meseros.

—Quiero un Chivas doble con hielo – le dijo al camarero—. ¿Usted quiere algo ahora, o más tarde?

—Luego. Me gusta más el brandy.

—¿Y un buen coñac?

Enrique asintió con la cabeza. Recordó el brandy que había tomado en  Perales. No era francés, pero dejaba buen sabor de boca. En el restaurante habría unos de calidad, de los que jamás había saboreado. 

Tudela esperó a que le trajesen su whisky, y tomó la mitad de un trago. Luego de analizar el bouquet, dijo, en voz baja:

—Quiero ojo por ojo. ¿Me entiende? 

Santos miró el fondo del plato, evitando confrontar a su interlocutor. Por supuesto que entendía, aunque no pensó escuchar aquello. Afirmó con la cabeza. Era horrible que le pidiesen a un policía una ejecución, y más de una niña. Pero comprendía las razones del hombre. Si detenían a Doriana, estaría en la cárcel unos años, quizá dos o tres, y la sacarían bajo palabra, para en otros dos estaría libre. En cambio, Nuria no regresaría jamás con sus padres. Terrible lo que pedía Nicanor, pero entendible. En su caso, él no se lo pediría a nadie, y se encargaría personalmente, y con el mismo resultado; pero él no tenía el dinero para comprar una venganza. Miró al hombre, y con los ojos le transmitió que lo haría.

—Le daré una gratificación de cincuenta mil dólares – dijo Tudela—. Al saber que Doriana ha muerto, usted cobrará, independiente de lo que ya le he ofrecido, cincuenta mil.

—¿Y si ya estuviera muerta?

Por la mente de Santos cruzó la posibilidad. Conociendo a Doriana, su trayectoria, buscaría problemas, seguramente. Si Rivera no había conseguido matarla, habría otro. En Bolaños trabajó en un mercado, y se codeaba con algunas gentes muy poco recomendables. Quien mal anda…

—Me trae la prueba, y le doy veinticinco mil. Si ella sufre un accidente, y usted… — no quiso pronunciar el resto—. ¿Me entiende? Serían cincuenta mil.

—Entiendo perfectamente, señor Tudela.

—¿Y acepta?

Santos lanzó un soplido. Captaba que el hombre había dudado mucho para proponerle aquello, sabiendo que era policía. Claro que si le detenía, no podría demostrar nada, y seguramente Tudela tendría amigos poderosos. La corrupción en los medios policíacos y de gobierno era muy conocida, por lo que el empresario no se arriesgaba demasiado.

—Sí, acepto. En dos o tres días estaré fuera de la policía. Como empleado de seguridad de su empresa, podré portar armas. Obtendré una licencia. 

—Yo me encargo. Conozco gente.

—No lo dudo. Y de inmediato volveré a ponerme tras la pista de Doriana. En cuanto… a lo otro, sabe usted bien que deberá ser… un accidente. 

—El resultado es lo que me importa. Me es igual que le atropelle un tren o que se caiga por un barranco, si es que usted va tras ella.

—Perfecto. Yo veré lo que conviene. 

—Y, en cuanto a esta conversación…

—Se me ha olvidado de qué hablamos.

Santos había terminado su enorme filete, y la guarnición. No quería postre, aunque poco antes se le había apetecido. Pero no se despediría sin unos coñacs.

—Voy a pedir un coñac – dijo.

—Los que desee. ¿Me podrá contar lo que haya sabido de Doriana en estas semanas que estuvo tras ella?

La narración sería larga, con detalles, para tomarse unos buenos coñacs. Le agradaba tratar con gente de dinero, sobre todo si saben para qué sirve.





El reverendo cabalgaba en un claro del bosque. Bajo él, una mujer regordeta, resoplaba. El predicador no pesaba mucho, pero le ponía enjundia al acto profano, lo mismo que se exaltaba en los momentos del verbo, en los que se creía Dios, y conminaba al pueblo liso y llano a arrepentirse y pedir perdón por sus pecados. Seguramente él se perdonaba a sí mismo, saliendo renovado de cada bautismo. 

Rivera estaba pletórico de energía, al realizar el acto pecaminoso, y su compañera sudaba, a la vez que lo disfrutaba. 

La escena era la usual. Rivera había conseguido que la mujer se desnudase a medias, aceptando así el coito. Él se quitaba totalmente la ropa, porque sabía que la sangre manchaba, y pronto brotaría sobre ambos cuerpos. Cuando se desnudó, colocó su ropa a un lado de donde yacerían ambos, y, bajo ella, su navaja, disimulada bajo la chaqueta raída y reluciente. Sobre la chaqueta, estaba su sombrero de copa, el símbolo de su dignidad.

La mujer no había advertido la navaja. Ésta estaba lista, abierta, con el mango hacia ellos dos. Únicamente necesitaba mover la mano, meterla bajo la chaqueta, y agarrar la empuñadura. Luego, en el reposo obligado, de unos pocos segundos, llevaría el filo a la garganta de la mujer, y ésta confundiría el placer del orgasmo con el temblor de la muerte. Él se levantaría, e iría a bañarse. Por esto, buscaba lugares cercanos a un arroyo, y no se separaba mucho de las montañas. Había arroyos en abundancia, así como zonas boscosas. 

Posiblemente añadía, a la conveniencia de contar con agua, el recuerdo de que su esposa le engañó en un lugar similar, y que fue en parecido paraje donde él la asesinó. Eso explicaba la razón por la que diese vueltas por las regiones montañosas, más que por el posible miedo de ser atrapado por la policía. En la mente de Rivera, la única justicia era la divina, y ésta le dictaba matar a las disolutas. 

Lo que no concordaba mucho con el castigo al pecado, era que él disfrutase de sus cuerpos antes de asesinarlas, compartiendo, pues, la misma perversión. Pero, ¿cómo saber que eran pecadoras si no lo comprobaba personalmente? Era correcto su juicio, y, una vez certificado que bajo él estaba una pecadora, su mano justiciera la eliminaba de la lista de los vivientes.

Rivera llevó la mano bajo la chaqueta, mientras la mujer intentaba recobrar la respiración. Había trascurrido dos segundos desde los espasmos, por lo que sus cuerpos seguían acoplados. Rivera se movía con habilidad debida a la práctica, y la navaja estaba a una distancia medida. La mujer, con brazos más cortos, no podría levantar la chaqueta de la levita de negro sucio, y no sospechaba, al no ver el mango, que su fin esperaba a que terminase el refocilo.

El predicador retiró la mano, a la vez que lanzó un grito. Se puso en pie de un salto, y dio una patada a su ropa. Bajo de la chaqueta había una navaja abierta, con el mango apuntando a la pareja. Y junto a este estilete, un alacrán pajizo miraba al reverendo. Tenía su cola levantada, amenazante, indicando que podía volver a picar si era molestado. No haría mucho más daño, ya que había descargado su veneno en la primera ocasión. 

—Me ha picado – dijo Rivera, asombrado.

—Hay muchos bajo las piedras del campo – le comunicó la mujer, aunque un poco tarde—. Es raro que se metan en el bosque. 

Quizá era extraño que se metiesen en la espesura, pero aquél lo había hecho, y buscó refugio bajo la ropa negra del catequista. Y, al ser molestado, usó su aguijón como defensa.

La mujer se puso en pie, sin tanta prisa, y buscó una piedra. La encontró. Avanzó hacia el escorpión, y se la lanzó. Tenía, como sucede con las gentes de los pueblos, muy buena puntería, por lo que aplastó al insecto. 

Rivera miraba su mano, y a la vez al alacrán. Había olvidado a la mujer, que se apresuraba a ponerse las bragas. No se había desnudado completamente, por no tener en donde acostarse, sino las hojas muertas. Usó su vestido como protección.

—Siento que… — dijo Rivera. 

—Voy al pueblo, a buscar ayuda.

La mujer dio media vuelta. Si habían llegado furtivamente, evitando que alguien del pueblo supiera de su contacto, al ir en busca de auxilio declararía lo que allí sucedió. Rivera así lo entendió, e intentó detenerla, pero sintió que las piernas no le respondían, y que se caería en unos segundos.

—No, no vayas… — susurró.

Pero la mujer no le escuchó, se vistió apresuradamente, y corrió por la senda. Rivera notó que se le nublaba la vista. El veneno estaba circulando por su cuerpo, y la muerte era segura. Aquel escorpión tenía todo su veneno, al no haberlo usado durante unos días, y le inyectó una buena dosis. Era de los alacranes asesinos, los que pueden matar a un ser humano o a un animal de mediano tamaño, cerdo u oveja. (Nota al final del capítulo: los alacranes). 

El adoctrinador sintió casi de inmediato el dolor abdominal, ganas de vomitar y un gran mareo. No tardó en tener sudoración, y a sentir la taquicardia.

—Señor…— musitó el predicador, al presentir que la vida se le escapaba— perdóname. Sabes bien que lo he hecho en tu nombre.

Rivera se arrodilló, y miró al cielo. Su mente perturbada no discernía que no había asesinado en nombre del Señor, sino en el de su memoria, obsesionada por el engaño de su esposa. Y tampoco colegía que ella le engañó buscando ayuda, seguridad, ya que temía que él la pudiera matar cualquier día. Las palizas lo auguraban, y la mujer presentía lo peor.

No tardó en caer hacia delante. Su rostro quedó sobre las hojas secas, con los ojos vidriosos  y expresión de asombro. No entendía por qué se moría, si él no lo merecía. Probablemente sus víctimas pensaron lo mismo, en el segundo en que entendieron que él las mataba, antes de que todo se tornase oscuridad. Lo más curioso del incidente estuvo en que el escorpión era hembra. Una burla para el predicador misógino.

Cuando la mujer regresó, acompañada de varias personas, el cuerpo del apóstol del camino, desnudo y rígido, fue muy elocuente sobre lo que hacía en el bosque. Ella era viuda, por lo que de nada debía avergonzarse. Pero Rivera era aquél que poco antes les habló del pecado, de la lujuria, de la virtud, de ofender al Señor, de… arrepentirse porque el holocausto se acercaba. Su Apocalipsis había llegado. 





Santos renunció a la policía. Le hicieron una despedida, en la que todos terminaron borrachos, y anduvieron jugando con sus pistolas a la ruleta rusa, pero sin balas. No eran tan estúpidos. Al día siguiente, fue presentado como director de seguridad en las cuatro empresas de Tudela. Y una vez que le dijeron que era el jefe, se dispuso a hacer la maleta. El dueño explicó que debía encargarse de un asunto urgente, por lo que viajaría durante un tiempo.

Eran las seis de la mañana. El detective estaba en casa, preparando su viaje, el que emprendería a las siete, después de desayunar, cuando recibió una llamada telefónica. Era Tudela, y tenía algo que comunicarle. 

—Ya ha aparecido el reverendo Rivera – le dijo el jefe—. Antes de irte, pasa por mi despacho. ¿Has desayunado?

—No, aún no.

—Lo podemos hacer en la cafetería de la empresa.

Se reunieron en la cafetería, y Tudela le mostró el periódico. Que a alguien le pique un alacrán no es gran noticia, por lo que se publica en una de las páginas finales. Que el difunto sea un reverendo, la pasa a alguna de las hojas centrales. Que el fulano estuviera desnudo, porque acababa de tener una relación sexual oculta y “pecaminosa”, ya lleva el suceso a una segunda página. Y que el predicador sea un famoso asesino de mujeres, la hace merecedora del encabezado de la primera plana. Y allí estaba el flaco de la chistera, pálido y serio, tumbado sobre la hojarasca.

Lo terrible del caso era que la policía no lo había conseguido atrapar, y que un escorpión les hizo el trabajo.

—¿Qué le parece? – preguntó Tudela.

—Está por la zona montañosa. No es muy lejos de Higueras.   

—¿Es a donde pensaba ir?

—Sí, pensaba comenzar por allí. Ha estado dando rodeos a esa población, matando en pueblos pequeños. Esto hace que sea el primer punto a investigar.

—¿Por qué cree que aún estén relacionados?

—Porque Doriana fue testigo del asesinato de una mujer, y el reverendo querrá eliminarla. Imagino que él habrá investigado por su cuenta, o sabe algo que le dijo Doriana. Quizá le confió el deseo de ir a alguna población, por una razón de desconocemos.

—¿Tiene alguna conjetura?

—Mi olfato me dice que ella, por el tiempo que estuvo en el colegio de monjas, busca religiosos. 

—Quizá— reconoció Nicanor—. ¿Qué razón habrá para eso?

—Ella requiere gente que la proteja. Tiene necesidad de una familia, de un padre, o incluso de un esposo. Ha sido no deseada toda la vida, y busca un lugar en donde no le nieguen el amor. 

—¿Asesina porque no es querida? 

—Según la sicóloga que estudió el caso de Doriana: la soledad es el mejor detonante de una bomba potencial. Doriana es una niña desequilibrada, y el rechazo funge de espoleta. Explota cuando se ve defraudada. Eso comenzó con el desprecio de su padre.

—¿Y esa afición por lo religioso?

—Supone que los religiosos  son buen amparo.

—Así pues, ¿va a buscar en los conventos?

—Me parece buen lugar para comenzar. Y como ve… intento que no me reconozcan.

Santos estaba muy cambiado, porque se ha dejado barba y bigote, pero bien arreglado, y se había dado un corte de cabello distinto. 

—Así que esa transformación es un disfraz. Pensé que era por gusto.

—No, no es por capricho. Las monjas pueden haber visto alguna fotografía mía en el periódico. Por desgracia, cuando detuve a Sor Teófila se me dio mucha publicidad.

—Me parece buena idea. Como ya le dije, me gustaría que me informase un par de veces por semana. 

—Lo haré cuando esté en algún lugar con buen sistema telefónico. O usaré Internet.

—Estaré muy atento. Le deseo suerte.

—Si hay suerte, será para ambos.

Después del desayuno, Santos subió a su automóvil y enfiló hacia la autopista que le llevaría a Higueras. No directamente, pero si un buen tramo. Luego cogería una estatal, y más tarde una local, de las llenas de curvas y baches.





Santos había estudiado en un instituto de criminología, siendo, pues, un policía con título, no uno de los que aprenden en las calles. Procedía de un barrio bajo, un vivero de criminales y policías. Cuando uno nacía, los parientes y amigos de la familia hacían apuestas sobre cuál de los dos oficios tendría. Si le aceptaban en la policía, sería delincuente con placa, y, si le rechazaban, haría lo mismo pero sin licencia para matar. Santos fue aceptado en el instituto. 

No obstante de su origen; proceder de un barrio en el que lo ajeno y lo propio se confundían, y robar no era un delito. La estupidez radicaba en que te detuvieran. Santos no era mal policía, al menos comparado con otros. Aceptaba sobornos, como todo el mundo, pero no los buscaba. Ésa línea, muy sutil, separa los buenos de los malos. Los buenos aceptan dádivas, los malos inventan delitos para recibirlas. Santos era de los primeros. Cuando terminó sus estudios, fue destinado a un barrio periférico de San Pedro, un lugar en donde el mayor deleito lo constituía el robo de autos. Si eran caros, lujosos; algo extraño en la zona, por lo que pertenecerían a turistas despistados; pasaban la frontera íntegros, y terminaban en algún país del oriente. Lo normal, al tratarse de nacionales, era que los desguazasen, y que las piezas se vendiesen en unas cuantas calles del centro. Si te robaban un espejo retrovisor, por ejemplo, encontrabas, al de unas horas, uno “idéntico” en alguna tienda de las calles Montes o Carballo. 

Todo el mundo sabía de este negocio, incluyendo las autoridades, pero nadie hacía nada. Los ciudadanos no podían, y la policía no quería. La venta de auto—partes robadas es un muy importante negocio en Hispanoamérica, y se efectúa ante las narices de las autoridades, si no es con la connivencia de ellas. Esto es simplemente una nota turística. 

Santos tenía mucho trabajo en localizar los autos robados. Con suerte, se recuperaba el cinco por ciento. Si el coche era de lujo, la recuperación andaba por el cero por ciento.

En tal labor estuvo tres años, y logró comprar su apartamento. Con el sueldo de detective “C”; sin comer ni comprar ropa, ni siquiera gastar en jabón; hubiese necesitado diez años para pagarlo. Pero él ahorraba mucho… más de lo que ganaba. Pero no era de los que inventaban delitos para extorsionar, sino de los que miraban a otro lado, porque el delito ya estaba hecho. 

Le trasladaron a homicidios, pero en Ciudad Valdés. En este departamento no había dádivas. El sueldo era un poco mejor, quizá pensando en eso. No es cierto que no había corrupción, y, por ende, dádivas, sino que en los casos de asesinatos de gente importante, los que cobraban eran los jefazos. En los casos de asesinatos entre jodidos, no había cómo sacarles un dólar. En los crímenes de sangre, la prensa ponía mucha atención, y no era tan fácil hacerse de la vista gorda. Incluso el alcalde se interesaba en los resultados, y lo ponía difícil. 

No obstante de todo lo anterior, había un sistema, aunque Santos no lo usaba. Consistía en ir a buscar al sospechoso; lo de culpable se lo enjaretaban después; y pedirle un dinero por decir que había huido. Efectivamente huía, con el consentimiento de los agentes. Si se había adelantado, quedaba la familia, a quienes se podía extorsionar, con el truco de que lo tenemos localizado, y lo detendremos si no sueltan el níquel. O ya está detenido, y nos podemos encargar de que no le den un tratamiento especial. Trucos hay muchos, aunque Santos no los utilizaba. Pretendía ser un buen investigador, y regresar a la capital a un buen puesto. Se contentaba con el suelo, y algo que caía extra, pero haciendo trabajos particulares. Dar una paliza a alguien que no quería pagarle a un usurero, era un trabajo particular, o romper las piernas a un fulano que golpeó a alguien, si su padre pagaba por el escarmiento. 

Estuvo cinco años en Ciudad Valdés, y se casó. Conoció a una joven que trabajaba en el Departamento de Vehículos, a donde él iba con frecuencia a recabar información de sospechosos. Estuvieron casados dos meses, y se divorciaron. Cada quien alegó, como siempre sucede, que la culpa fue del otro. Santos trabajaba más horas de las debidas, y su esposa supuso que interrogaba a “otras”. No era totalmente cierto, ya que él se tomaba muy en serio su trabajo. De vez en cuando, con algunos compañeros,  iba a un bar, y dos o tres veces terminó con alguna mujer; pero no era algo habitual.

Aunque intentó demostrar que no la engañaba, su esposa pidió el divorcio. Se había cansado de esperar hasta altas horas de la noche. Ella tenía un horario normal, de oficina, y no le gustaba el de “desde que entro hasta que salgo”, con unos minutos para comer algo. 

La situación de Santos, cuando le encargaron el caso del colegio, era célibe. Ya andaba con otra mujer, una camarera de un bar, pero no tenía planes de matrimonio.

Conocía el incidente del Colegio Santísima Trinidad, porque ocupó páginas de los diarios, y minutos de televisión. Él estaba en Ciudad Valdés, cuando sucedió. Al de tres años del evento, él fue trasladado a San Pedro, con mayor grado y sueldo. Había cambios en la administración, y, por tanto, removieron a algunos y pusieron a otros, los primeros eran amigos o conocidos de alguien del gobierno saliente, y los nuevos llegaban de la mano de los entrantes. La policía federal vio entrar y salir a algunos, y el nuevo jefe en San Pedro, independiente de los estatales y municipales, se interesó por los casos no resueltos.

En la campaña presidencial, Hugo Pacheco Rufo prometió que se haría justicia, pesase a quien pesase. Posiblemente se le olvidaría pronto, pero necesitaba solucionar unos casos pendientes para que la opinión pública supusiera que así sería siempre. Luego haría lo mismo que los anteriores, porque así funcionan los gobiernos. 

El caso del colegio fue muy sonado, y los padres de las niñas seguían diciendo a los cuatro vientos que allí pasó algo  que no se investigó. El padre de la difunta seguía escribiendo cartas al presidente, y molestando a medio mundo. Por tanto, el presidente ordenó que se abriese la investigación. El nuevo jefe de los federales en San Pedro llamó a Santos, y a cinco más, para plantearles el asunto. Santos dijo que él lo conocía bien, ya que su sobrina estudió allí, y fue una de las que salieron huyendo del incendio. Digamos que se auto asignó el caso.

Lo que no supuso el detective fue que terminaría siendo personal, ya que se obsesionó con atrapar a Doriana. Sor Teófila fue fácil, pero el caso no se cerraría hasta atrapar al autor material del incendio. Pero no podía pasarse toda la vida tras la jovencita, por lo que su jefe le dijo que enviase un boletín a todo el mundo, y se olvidase del asunto. Si la atrapaban bien, y si no… también. La detención de la monja fue muy sonada, y la gente entendió que eso de hacer justicia, caiga quien caiga, es una utopía, si no nos gusta que caigan “ciertas” personas. No gustó que metiesen a la cárcel a la madre Teófila, sobre todo a La Iglesia, quien mucho pedía justicia, pero se refería a los casos en los que ellos no estuviesen involucrados.



(Nota: Los alacranes)

Los escorpiones o alacranes son arácnidos que tienen una cola con un aguijón venenoso. Este veneno es el compuesto de un buen número de toxinas que depende del hábitat, por lo que no todos los escorpiones son letales para el ser humano. El más venenoso en el Escorpión Negro de Irán.  Estas toxinas circulan de inmediato por el organismo de la víctima, lo que origina la muerte en corto tiempo. En México y Centroamérica hay un centenar de especies, de las cuáles, al menos siete son mortales. En Europa solamente una es nociva.

El alacrán de Durango (México) no es de gran tamaño, y, en cambio, si muy venenoso. Alcanza tres pulgadas de largo, es de color amarillo claro, con tonos rojizos y dorso de pardo oscuro. Las hembras son más venenosas que los machos. 























































CAPÍTULO VIII



Pascual Figueroa, hijo de Asunción Romero, tenía cuarenta y seis años, estaba divorciado, y vivía una vida de continua juerga y alegría. Tenía un buen empleo, del que pasaba pensión a sus tres hijos, ya que su ex esposa trabajaba, por lo no estaba obligado a enviarle dinero a ella. Contaba con un apartamento en la otra punta de la ciudad, por el que pagaba muy poca renta. Era de un tío, y el hombre prefería que se lo cuidase a obtener beneficio. Con tantas ventajas, Pascual se daba buena vida. Había amueblado y decorado el apartamento como corresponde a un soltero: una mezcla de gruta siniestra y sala de fiestas, para recibir visitas sexuales. 

No era feo ni guapo, sino más bien mediano, de los que gustan porque tienen buen auto, van a lugares elegantes, y no llevan a sus ligues a moteles llenos de conocidos. Pascual tenía su cubil felino, por lo que jamás escuchaba a su madre, cuando ésta le instaba que fuese a vivir con ella. Le heredaría la casa completa, en vez de dejarle la mitad a su otro hermano. Pero la libertad le importaba a Pascual más que media casa.

Llegó a ver a su madre, un domingo al mediodía. Era el día de descanso, después de dos días de ajetreo. ¿Qué mejor que comer en casa de su madre, cumplir con la obligada visita, y luego ir a dormir, para estar listo el lunes?

Así fue como conoció a Doriana. Ésta no llamaría la atención de estar junto a otras jóvenes, pero sí cuando no había otra a quien mirar. Además, su aspecto de colegiala inocente intrigaba y agradaba. Considerando que a Pascual le gustaban todas, no le pasó desapercibida la manera de vestir, tan recatada, y el aire tan comedido de la jovencita. Le pareció bien, aunque era una niña delgada y diminuta.

Una vez que le preguntó de dónde venía, y las razones para estar sola en el mundo, Pascual pensó que la muchacha le vendría bien para una tarde de domingo, con programas aburridos en la tele.

—¿Y a dónde sueles ir los domingos? – le preguntó.

—A la iglesia.

—¡Vaya, eso suena muy divertido! Con tu edad, y metida en la iglesia.

—No todo el mundo es como tú – le sermoneó la madre—. Doriana es una muchacha seria, y no quiere andar por ahí… como otras.

Desde ese momento, Pascual se asignó la misión de enseñarle a Doriana lo divertido que puede ser pecar. Una niña virgen, a la que seguramente no le habían tocado la rodilla, era un regalo del cielo. Tenía ya dieciocho años, según decían ella y Asunción, por lo que no existía estupro. Sí una mala acción, ya que no le iba a enseñar el sexo teórico, con dibujos, así como advertirle de que hay mala gente en el mundo.

—¿A qué iglesia vas?

—A la del Divino Pastor.

—Es la que está cerca del supermercado – explicó su madre.

—La he visto… por fuera. ¿Al rosario?

—Sí. Es a las seis. Y ya se me hace tarde.

—Yo te llevo. Paso cerca de allí.

—Deberías entrar, al menos a ver cómo está pintada – le recomendó la madre.

—¿No venden postales en la puerta?

—No te hagas el chistoso, y entras – le ordenó su madre.

Pascual no esperó a que Doriana aceptase. Eso se daba por sentado, ya que boba sería si prefería ir caminando. Una vez en el automóvil… 





En los alrededores de Higueras había tres conventos de monjas, así como uno de frailes. Santos fue al de frailes, pero con la seguridad de que allí no estaría Doriana. Se lo confirmó el monje que le atendió en la puerta, más bien tras una mirilla enrejada. 

—No hay niñas en este convento. Pregunte en el de las madres Teresianas.

Santos mostró la fotografía en los tres conventos de monjas, sin éxito. Lo único que consiguió es que lo dirigiesen a otros, incluyendo un reformatorio no lejano. Y así comenzó el peregrinar por pueblos en los que, según una línea que trazó en un mapa, podía estar Doriana.  

Antes, y para no dejar cabos sueltos, fue a la policía. También visitó unos hospitales, y preguntó en los mercados. Recordaba que ella trabajó en uno en Bolaños, y quizá lo habría intentado allí. Nadie supo darle razón, y se le ocurrió cambiar de técnica. 

—Tendré que ir al pueblo en que murió Rivera – pensó Santos.





Poco antes de llegar a la iglesia, Pascual le propuso a Doriana tomar algo. La joven leía en el tipo como en un libro abierto. Y su mente recreó las imágenes de una película que ella estaba dirigiendo: la anciana estaba mal de salud, y no tardaría en morir. Le dejaría la casa a Pascual. Éste estaba solo, y se trasladaría a ella. Por tanto, necesitaría alguien a su lado, aunque fuese para lavarle la ropa. 

Doriana no sabía, ni imaginaba, que a Pascual se la lavaban, y planchaban, en una lavandería. Por otra parte, lo que menos deseaba él era una compañía fija. Eventuales, de una noche, quizá dos, las que fuesen; pero no que hicieran planes para quedarse. Su cepillo de dientes estaría solo la mayor parte del tiempo.

Una vez en el bar, en donde ambos juraron que ella acababa de cumplir dieciocho años, tomaron unas cubas libres. Pascual se interesó más a detalle por la vida de la joven. Ella le contó que estudió con las monjas, que vivió con su abuela, y que, cuando ella murió, regresó con otras monjas. Por tanto, toda la vida se la pasó con religiosas. Eso concordaba con el hecho de que una de ellas se la enjaretó a su madre.

A la segunda copa, el hombre preguntó si tenía novio, o si lo tuvo. Ella dijo que un amigo de la infancia. Y Pascual quiso saber si el amigo fue muy íntimo. Estaban ante el momento crucial. Doriana debía decidir si seducía a aquel seductor, o seguía en su papel de devota e incólume. En la faz de Pascual se leía que quería terminar la semana en la cama, y que era temprano aún, por lo que ella podría regresar a casa a buena hora. Él la acompañaría, para asegurar a su madre que estuvieron rezando, y luego merendaron churros con chocolate. La joven sabía bien lo que él pensaba. Él no tenía la menor idea de lo que circulaba por la mente de la joven. Estaba pues en desventaja, aunque él podría jurar todo lo contrario.

—Es que… Yo no le he dicho esto a nadie.

Doriana había dicho las palabras justas para adornar su declaración de misterio, lo que siempre hace muy atrayente un secreto. Era algo grave, y relacionado con el sexo, por lo que Pascual se interesó de inmediato.

—¿Qué cosa?  ¿Tuviste novio y…? ¿Qué pasó?

—No, no he tenido nunca novio. Es que mi tío…

Doriana le contó, muy a su modo, que su tío la violó repetidas veces. Que la tía lo descubrió, y que la llevaron al colegio de las monjas. La joven sabía que eso despertaría en él cierta compasión, y, a la vez, un afán de protegerla, además de demostrar que no todos eran unos salvajes. Eso sucede normalmente, y la comparación está indefectiblemente presente. Por supuesto que el sexo también, pues de eso se trata: de que ella compare a un violador con un fulano normal, que puede sumergirla en el delicioso mundo del placer.

Pascual mordió el anzuelo, y se interesó por los detalles. Doriana los describió como eran: burdos, crueles, con un salvaje henchido de licor. Pudo un panorama muy sórdido, y, para colofón, le aduló:

—No se lo diga a nadie, por favor. Se lo he dicho a usted porque… me parece muy buena persona.

Él sabía que era un canalla, pero no pensaba declararlo. Nunca lo hacía. A lo más que llegaba era a no negarlo cuando ellas se lo escupían a la cara. No tardaban en darse cuenta, pero él no era tan estúpido como para anticiparlo. Por ende, puso cara de circunstancias, y una mano sobre las de la jovencita. Él la entendía. 

—Hay cada cabrón… — dijo.

—Desde entonces, me dan miedo los hombres.

—No todos somos iguales. Deberías conocerme, para darte cuenta de que hay mucha diferencia entre unos y otros.

Doriana sonrió con tristeza. Pascual se sentó más cerca, y pasó un brazo por la espalda de la jovencita. Ella, buscando comprensión, apoyó la cabeza en el pecho de él. A la vez, dio el último sorbo a su cuba libre. 

—¿A qué hora debes regresar?





En Villegas alguna vez hubo una ventisca. No llegó a vendaval, y mucho menos a huracán. Pascual conoció ese ventarrón, pero juraba que no se pareció, ni por asomo, a Doriana. Ella era una galerna, o uno de esos tornados de las llanuras centrales de Estados Unidos. Es que la muchacha tenía hambre atrasada. Sus casi diecisiete años le pedían guerra, y lo demostró en aquel oscuro cuarto de hotel. No fueron a la casa de Pascual, porque debían regresar pronto. Eso dijo él, si bien la verdad es que no quería que conociese “el nido del halcón”.

—Ya debemos irnos – dijo él.

Habían estado allí algo más de una hora, que sumado a lo del bar, y los trayectos, incluyendo el que faltaba, daban dos horas y cuarto. Así que estarían en casa al filo de las ocho, una hora muy conveniente.

Se fijó en la jovencita, que estaba desnuda, boca abajo. No era gran cosa, aunque a él eso no le importaba. Era joven, dispuesta, y resultó una fiera. Además, estaba muy a mano, en casa de su madre. Eso, por otra parte, significaba un problema, aunque no lo había visto hasta entonces. Como terminaría mal con ella, como con todas, tendría que verla cada vez que fuese a visitar a su madre. Esa parte no le agradaba, por lo que procuraría no ser lo cochino que acostumbraba, y llevaría la relación en paz.

Doriana fue dándose la vuelta, indolentemente. Lo había pasado bien; mucho mejor que con Damián el orangután. No se debía a que Pascual fuese más experto, ya que ambos andaban muy parejos, sino a que éste le gustaba más. Damián era realmente feo, sin paliativos, y Pascual medianamente pasable. 

—Sí, ya debemos irnos. ¿Cuándo nos vemos otra vez?

Lo que había temido Pascual ya sucedía. Ella no había esperado al día siguiente, como otras, para asediarle. Y no la había llevado a su casa, a ver lo bien puesta que la tenía. Una mujer acudía a limpiar, dos veces por semana, y la dejaba impecable. Doriana se enamoraría de su cubil, y sería difícil echarla.

—Yo… viajo mucho. Pero vengo como cada quince días.

Ella no se olió la evasiva, ya que Asunción le había dicho que él andaba fuera. No le comentó que esos viajes sucedían esporádicamente, por lo que bien podían ser frecuentes.

—Bueno. Cuando regreses, vas a casa de tu madre.

—Sí, claro.

Sin ponerle fecha al siguiente encuentro, regresaron a casa de Asunción. Le llevaron una medalla que compraron a la puerta de una iglesia, y él le dijo que estuvo muy interesante el rosario, y una ceremonia que hubo luego. Y que al terminar, fueron a comer chocolate con churros, buen colofón para una velada muy pía.

Una vez que explicó la tardanza, Pascual salió disparado. Necesitaba descansar. El fin de semana fue apoteósico, pero el domingo, habitual día de descanso, resultó más agitado que los dos días anteriores. Doriana había descubierto el sexo, y le gustó.

Doriana sonrió al verle huir. El tipo regresaría. Tenía experiencia en hombres, ya que en el mercado estuvo con jóvenes y viejos. Los jóvenes se hacían los difíciles, además de que tenían otras posibilidades. Los mayores regresaban, aunque jurasen no hacerlo jamás. Éste volvería.

—¿Qué te parece mi hijo? – preguntó Asunción.

—Una buena persona.

—No creas, no creas. Es muy juerguista. En el fondo no es malo, solo que siempre anda en bares, con mujeres…  ¡Cómo me gustaría que sentase cabeza!

—Mientras no haga nada malo.

—¡Ay, niña, qué inocente eres! Nada malo…

Doriana se sentó en un sillón, y miró al televisor. Sonrió, sin que la anciana advirtiera la mueca que puso en sus labios. Inocente. Eso era exactamente lo que quería parecer. No lo hizo muy bien aquella tarde, ya que se desfogó en cuanto Pascual le puso una mano encima. Pero lo justificó por su edad, por ser la primera vez sin ser forzada, y porque él le gustaba. El halago hizo que el hombre se esforzase mucho más, y la tarde resultó de lujo.

Giró la cabeza, encontró los ojos de la mujer, y volvió a sonreír. Ya no duraría mucho. Por tanto, debía asegurarse de que Pascual la considerase parte inamovible de la casa. 

—“Una casa” 

Nunca había tenido una casa, pues ya no recordaba la de su madre. En ella estuvieron muy poco, y llamaba “su” casa a la de sus tíos. Luego también dijo “mi” casa, al referirse a la de Macaria, pero sin considerarla propia. Es como si lo dijera “su” hotel o pensión.





Santos había llegado a Goenaga, el pueblecito en el que un escorpión hizo la labor de la justicia. Allí preguntó por el jefe de policía. Le dijeron que estaba fuera, por el asunto del reverendo. Entonces, preguntó por la mujer con la que estaba Rivera en el bosque. Le dijeron dónde vivía. También le advirtieron que no solía recibir periodistas, ya que, aunque era viuda, tenía parientes, y leían los periódicos, en cuyos reportajes no salía muy bien librada. El alacrán no la picó, pero las plumas de los cronistas le levantaban ámpulas.

Se llamaba Cristina Ojeda, y vivía en un extremo del pequeño pueblo. Abrió la puerta, y observó de arriba abajo a Santos. Enrique esbozó su mejor sonrisa. Sabía que gustaba a las mujeres, y más a las gordas no muy agraciadas.  Eso jugaba a su favor.

—Buenas. Yo…busco información.

La mujer cambió la sonrisa por un gesto adusto. El tipo estaba bien, pero no tanto como para permitirle escribir sobre ella y sus revolcadas forestales. Su hermana le había llamado por teléfono, y lo más suave que le dijo fue “puta”.

—No soy periodista. Mi interés es personal, y no voy a escribir nada.

—¿Qué es usted?

—Detective privado. 

—¿Y qué quiere saber?  

—¿No podríamos hablar en el interior?

La mujer hizo un mohín de desagrado, pero se retiró de la puerta. Que no fuese periodista estaba bien, pero lo de detective sonaba a policía, y eso ya no tanto. 

Santos, una vez que estuvieron en la sala, explicó:

—Mire, Rivera, el reverendo, mató a varias mujeres en otros pueblos. Supongo que eso ya se lo han dicho.

—Sí, ya me he enterado. Tuve mucha suerte. Le debo la vida al alacrán. El tipo loco tenía lista una navaja.

—Así es. Yo le he estado buscando, pero no por lo que él ha hecho, sino por una jovencita que trabajaba con él. ¿Le habló él de esa jovencita?

La mujer negó con la cabeza. Santos insistió:

—Ella le vio matar a una mujer, y él intentó acabar con ella. Le clavó unas tijeras en el vientre y en las costillas.

Cristina se quedó pensativa. Luego de un rato, recordó:

—Él tenía una cicatriz en el vientre, a ésta altura – señaló a un palmo del ombligo, a la derecha. Le pregunté qué le había ocurrido. No me dijo nada de una joven que trabajaba con él, pero sí que una maldita quiso matarle. Pensé que se refería a una de sus mujeres.

—¿No le explicó la razón?

—Sí. Me dijo que quiso robarle.

—No me parece que tenía mucho que robar. ¿Y no comentó algo más?

La mujer no ofreció a Santos sentarse. Únicamente entraron a la casa, y ella cerró la puerta. Se quedaron entre la puerta y la sala, en el corredor. 

—Me dijo que un día la encontraría, y le haría pagar por lo que le hizo. Solamente eso.

—Ésa es precisamente la parte que me interesa. Si pensaba encontrarla, debería saber en dónde. ¿No le dijo nada?

—Dijo que estaría en Villegas. 

—¿En Villegas? ¿Por qué en Villegas?

—No lo sé. Solamente dijo eso.

—Coronado está cerca de Villegas.

La mujer no entendió. Y Santos no le explicó nada. Le agradeció la ayuda, se despidió y subió a su automóvil. La mujer se quedó mirando, absorta en la espalda de él. Estaba bien el hombre, pero esperaría un buen tiempo antes de volver a dejar que uno se le acercase. Había meditado mucho sobre el tema, y comprendió que era demasiado confiada.





La relación de Pascual y Doriana funcionaba con suma discreción. Eso debió haber sucedido con Don Serafín, quien tenía mucho más que ocultar. 

Pascual no quería que su madre supiera que él se acostaba con Doriana, por lo que la esperaba cuando ella se dirigía a la iglesia, y de allí iban a un motel. Él seguía sin invitarla a su casa, tanto porque estaba lejos, como para que ella no quisiera meter su maleta al cuarto. Además, con la joven solamente iba los domingos, cada dos semanas más o menos, y los demás días con otras. Temía que la jovencita, quien pensaba que era la única, llegase un día de improviso, y era seguro que no le iba a gustar lo que vería.

El hombre se estaba cansando, aunque solamente habían trascurrido cuatro semanas, es decir: tres contactos, con el primero. Pero Doriana no era en verdad muy divertida, y lo único posible con ella era encerrarse en un motel, y sudar un buen rato. Por otra parte, comenzó a darse cuenta de que la “casi virgen” era más avezada que él en cuanto al sexo. La ilusión que le hizo acostarse con una jovencita estaba desapareciendo, porque no había nada inocente en ella, y se sentía seducido. Por otra parte, descubrió que no tenían nada en común. Eso lo puso saber con una mirada, sin necesidad de saltar en un colchón.

Terminado el sexo, lo demás era muy aburrido. Ella hablaba constantemente de la madre de él, de lo bien que estaba en su casa, y insinuaba querer conocer el cubil de Pascual. Eso era muy peligroso. También que ella viviese con su madre, porque seguramente le metería ideas extrañas en la cabeza, como que él necesitaba casarse, o ¿por qué no le visitaba con más frecuencia? Pascual no había modificado su calendario de visitas, para no despertar sospechas. Su madre, ante cambio tan repentino, supondría que no iba a verla a ella.

Así que Pascual pensaba constantemente en cómo deshacerse de Doriana. Extrañamente, ella coincidía en el deseo de terminar su relación, pero… con Damián. Con él no tenía futuro, porque la gorda se interponía. Además, no le gustaba mucho el hombre. Era generoso, y actuaba bien en la cama, pero el aspecto de gorila no se le quitaría ni con cirugía.

Por el momento, no dejaba de ver al orangután, ya que Pascual solamente aparecía cada dos domingos, y ella tenía ganas a diario. Con el carnicero solía ir los martes y los viernes, por lo que tenía relaciones sexuales dos o tres veces a la semana, dependiendo de la visita de Pascual. Lo curioso era que no se embarazaba, y había dejado de precaverse. Podía contraer una enfermedad, pero suponía que ellos estaban sanos. Pascual no mencionó ningún sistema contraceptivo, porque él suponía, bobamente, que Doriana tomaba píldoras, como otras de sus amigas. Damián seguía sin prevenirse con un condón, porque él no había indagado si ella se protegía. Doriana, casi segura de que era infértil, ya no se preocupaba de eso. 

Doriana buscaba la manera de decirle a Damián que lo de ellos se terminó, pero no sabía cómo hacerlo. Temía que el carnicero se molestase, y que propagase la relación, hasta entonces muy secreta. Eso sería terrible. También que les descubriese la esposa de Damián, y armase el escándalo. Y esto no era nada descabellado, ya que, desde hacía unas semanas, ya no iban a moteles. Los contactos se realizaban en la trastienda de la carnicería, en donde había un sofá viejo, además de una mesa para cortar y preparar la carne. El sofá sirvió durante un tiempo de cama, cuando pusieron un vigilante ante el rumor de que habían ocurrido algunos robos en el barrio. El mueble envejeció, y se quedó allí, aunque prescindieron del vigilante.

Aunque por la tarde, Sonia, la esposa de Damián, no iba a la carnicería, porque esperaba a sus hijos en la escuela, un día podría aparecer, y sorprenderles. Eso no parecía preocupar a Damián, quien, a diferencia de Pascual, estaba muy ilusionado con la jovencita. La del miedo era Doriana, más al escándalo que a los golpes que podría suministrarle la gorda. El escándalo llegaría a oídos de Asunción, y allí podía terminar su farsa de puritana.

Que Damián estuviese loco por la niña, y Pascual no, tenía una poderosa razón, quizá dos muy enlazadas: que el primero estaba casado, y el segundo no, y, por tanto, uno no contaba con muchos contactos externos, a no ser pagando, y Pascual tenía de ambos: gratis y de alquiler. Por lo anterior, Damián se arriesgaba más que Pascual. Por otra parte, el segundo temía ser el objetivo matrimonial de Doriana, y al primero no le había insinuado nada. 

Así estaba la situación hasta un domingo por la tarde, cuando Doriana subió al automóvil de Pascual, ante las narices de Damián. Salían de una tienda en la que compraron la estampita para Asunción. 

Sonia, quien charlaba con una amiga, llegó al lado de su esposo, cuando la jovencita ya estaba dentro. Únicamente vio que Pascual se metía en el auto, y le saludó. Ella no distinguió a Doriana, pues tan solo vio su cabellera, pero si notó que se trataba de una mujer. Daba igual que la hubiese visto, porque no la conocía. Ella raramente atendía en la carnicería. 

Cuando los del auto se alejaron, surgió el inevitable comentario en los de a pie:

—Parece que el hijo de Asunción tiene novia — dijo Sonia.

—Es muy joven para él – comentó el carnicero, molesto.

—No la he visto bien. Así que dejó a una vieja, y anda con una joven. Lo de todos.

—No está casado. Puede hacer lo que quiera.

—A los viejos verdes les encantan jovencitas— observó la mujer, con envidia.

—Y delgaditas.

Damián se dio cuenta, ya tarde, de que su pensamiento ofensivo había salido por la boca. Ya era tarde para remediarlo. Sonia le amargó la tarde del domingo, al sentirse herida en sus carnes por la alusión de su esposo. Éste no intentó cambiar lo dicho, y únicamente aguantó el chaparrón. Su esposa estaría molesta, al menos, durante tres días. Y el enojo la obligaría a comer, por lo que subiría de peso.    

 



El martes, Doriana fue a ver a Damián. Llegaba por un callejón, al que daba la puerta de la carnicería. Por allí metían las reses o los cerdos en canal que compraba en el matadero. Él decía que tenía que preparar carne para el día siguiente, y se quedaba después de cerrar. Ella se dirigía a la iglesia, al rosario. Nunca llegaba, y las velas se las daba el carnicero, quien las compraba en una tienda cercana. 

Apenas entró la joven, Damián expresó lo que tenía en mente. Estaba celoso, o quizá preveía que la relación de la joven con Pascual acarrearía el final de la suya. Por una causa, o por las dos sumadas, manifestó:

—Te vi el domingo con Pascual Figueroa.

Doriana no descifró, en el momento, que el tono de Damián era de reclamo. Ella se desnudaba, como tenía costumbre, apenas llegaba, para aprovechar el tiempo. El carnicero hacía lo mismo, y por idéntica razón.  No solían charlar mucho, y su conversación era de puros soplidos y gemidos. 

—¿Te ves con él? – insistió  Damián.

—Me llevó a la iglesia – explicó ella, sin ninguna gana.

El carnicero no dijo nada más. Se lanzaron al sofá, y allí sostuvieron una lucha cuerpo a cuerpo. Doriana estaba un poco furiosa, no por sentir que él le reclamaba, sino porque había descubierto su relación con Pascual. Si se iba de la lengua, lo que suelen hacer los tenderos cuando se trata de vidas ajenas, llegaría a oídos de Asunción. Ella ya apenas salía de casa, al encargarle todo a Doriana, pero recibía visitas de las vecinas. Alguna le contaría lo escuchado. 

Doriana se colocó sobre el hombre, sentada en su bajo vientre, en la llamada postura de Don Serafín. Al estar molesta, comenzó a empujar su frágil cuerpo con energía, de forma que Damián no podía asegurar conseguir un orgasmo, porque ella le hacía daño en el pene.

—No tan de prisa – protestó.

Pero ella estaba furiosa. Su mente vislumbraba lo que podría suceder si Pascual se enteraba. Ya le había dicho que deberían dejar de verse por un tiempo, porque su madre sospechaba algo. No era cierto, pero alguna razón debía argüir para suspender la relación. Doriana repuso que él estaba soltero, y ella también, por lo que nada podría objetar Asunción. Él argumentó la diferencia de edades, que tenía hijos, y… Doriana se había enojado aquel domingo. Y ahora el carnicero le salía con otra.

Damián sujetó a Doriana por la cintura. Se movía como posesa. Consiguió que bajase el ritmo, y él sintió que podría obtener su orgasmo. Éste llegó para ambos, aunque Doriana no lo experimentó como en otras ocasiones. Su mente seguía dando vueltas, y pensando que no quería estar entre Asunción y su hijo. Sería muy distinto si la mujer fallecía. No pensaba matarla, pero deseaba que ya le llegase la hora. A veces, cuando pensaba con mayor raciocinio, recordaba que los hijos de Macaria, cuando ésta murió, la pusieron de patitas en la calle. Claro que ella no se acostaba con uno de ellos.  Eso saldría a relucir si Pascual quería desentenderse.

Terminó el rato de sexo, y ambos se sentaron en el sofá. Había sido más apresurado que en otras ocasiones. A veces, solía haber repetición. No tenían prisa, por lo que esperarían un rato. Doriana nunca hablaba mucho. Simplemente escuchaba lo que le decía Damián, normalmente de su matrimonio, y opinaba esporádicamente. El regresó al tema.

—Pascual es un mujeriego. No te conviene.

—¿Quién me conviene? ¿Tú?

—Más que él, sin duda. Ninguno de los dos nos vamos a casar contigo, pero yo, al menos, no voy con otras mujeres.

—¿Y él sí?

Doriana deseaba terminar aquella conversación. No deseaba que Damián se metiese en sus asuntos. Pero, a la vez, requería saber algo sobre Pascual. No desechaba que pudiera ser verdad lo que insinuaba el carnicero. Unos días antes no le hubiera escuchado, pero el domingo pensó, sin tener información, que posiblemente Pascual andaba con otra. Fue muy generosa consigo misma, ya que él andaba tras muchas, se podría decir que todas, y algunas le hacían caso. Simple cálculo de probabilidades.

—¿Por qué crees que vive solo? Desde que se divorció, tiene un apartamento en Celaya, a donde lleva a sus amigas.

Pascual había alardeado mucho de eso, y Damián lo escuchó. Si no fue de su boca, sería de la de algún amigo. Doriana comenzaba a sentirse muy agitada. El Carnicero no se dio cuenta de que sus comentarios molestaban.

—¿Tú sabes dónde vive? – preguntó Doriana, con voz ronca.

—Sí. Bueno no sé exactamente el número de su apartamento, pero conozco el edificio. ¿Quieres que te lleve una tarde?

—Dame la dirección.

—Yo te llevo.

—No. Únicamente dame la dirección.

Doriana se puso en pie y buscó en su bolso. Tenía una libreta en la que anotaba lo que debía comprar para la casa. La sacó, y también un bolígrafo. Miró hacia Damián, quien estaba tumbado en el sofá. El hombre se puso en pie, y fue a la mesa de destazado. Cogió el bolígrafo y garabateó sobre el papel. Doriana estaba a su lado, pero miraba sobre la mesa, en donde había un filoso y largo cuchillo para deshuesar reses.

—¿No quieres que te lleve? – insistió él. 

—No. Ya te he dicho que no.

Cuando Damián giró hacia la jovencita, estirando el cuerpo que estuvo agachado sobre la mesa, no tuvo tiempo de ver que el cuchillo subía hacia su cuello. La afilada cuchilla entró por entre el mentón y la nuez, y le traspasó la garganta. El carnicero, por instinto, llevó ambas manos a la parte herida. Doriana extrajo el cuchillo, dio un paso hacia atrás, y lo insertó en el estómago del hombre. Lo volvió a sacar, a la vez que él llevaba ambas manos a la nueva herida, y de su garganta surgía la sangre. Doriana sacó el cuchillo y lo clavó en el bajo vientre, cerca de su pene. Damián se apoyó contra la mesa, y ya no supo en dónde poner sus manos.

—Yo veré eso. Tú no debías meterte en mi vida. Yo no me he metido en la tuya – le dijo Doriana, retrocediendo.

El hombre no tardó en caer al suelo. La joven miró su cuerpo, sin verlo. Estaba cegada por la ira. De nuevo, alguien había interferido entre ella y su posible felicidad. Damián no tenía derecho sobre ella, porque solamente les unía el sexo, nada más. No era su padre, ni su novio, ni siquiera un amigo. Ella jamás le decía nada de la gorda. 

Lentamente, los ojos de la muchacha lograron ver que a sus pies había un cadáver. Luego revisó su propio cuerpo. Estaba salpicado de sangre. Eso no era problema. Corrió a ver su ropa. Se encontraba lejos de ellos dos, y detrás del hombre, por lo que no tenía mancha alguna. El papel estaba en el suelo, a distancia del charco hemático. Ella lo soltó cuando descargó las puñaladas, porque, al cegarse, no pensó en él. Voló y se alejó. Todo estaba bien.

Doriana se dirigió al retrete. Estaba en el corredor, entre la carnicería y la trastienda. Tenía ducha, porque Damián se manchaba cuando trabajaba, y necesitaba bañarse. También la usaban cuando terminaban su contacto sexual. 

Después de un buen rato en la ducha, la joven regresó al obrador. Sacó del bolsillo del carnicero lo que tenía, y luego fue a la caja, y la desvalijó. Se secó y vistió, para salir por atrás, como siempre, al callejón, mirando a todas partes. Iría paseando a su casa. Pasaría por la iglesia, y compraría una vela. En unos días, haría una visita al escondrijo de Pascual. Según él, no estaría, porque salía de la ciudad a realizar un trabajo. Ella comprobaría si era cierto o no. 





Santos llegó a Villegas. Comenzó por preguntar a la policía. No tenían nada sobre Doriana Montesinos. Luego fue a dos conventos de monjas, en donde le hicieron esperar mucho tiempo, en una sala de espera en la que había unos bancos duros como piedras, sin respaldo. Eso era lo único que había, porque las paredes estaban más desnudas que un recién nacido. Para que le hiciesen caso, el detective inventó una truculenta historia sobre Doriana. Su familia estaba desesperada por hallarla, porque su pobre madre yacía en un hospital, con una enfermedad terminal, y quería ver a su hija antes de morir. Como Doriana quería ser monja, él supuso que debería estar en algún convento.

Cuando todas las monjas vieron la fotografía, la portera se la entregó, dándole la mala noticia de que no la habían visto. Eso sucedió en los dos conventos.

Después, fue a los mercados. El sabueso seguía con su teoría de que ella buscaría cobijo en aquellos lugares que conocía, y el mercado era uno de ellos. 

La suerte le sonrió, aunque muy levemente, en uno de ellos, porque un joven, que vendía fruta, le dijo que le parecía conocida. Para asegurarse, éste llamó a otro, y los dos dijeron haberla visto por allí, pero hacía tiempo. Últimamente no se había aparecido. Efectivamente, Doriana  estuvo en el mercado, apenas llegó a Villegas, durante unos días, buscando empleo. Los dos jóvenes tenían buena memoria. 

—Buscaba trabajo. Vino un par de veces – recordó uno.

—Seguro que se ha ido a la costa. 

—¿Por qué?— preguntó Santos.

—Es lo que hacen cuando no hallan trabajo aquí. Siempre piensan que allí es más fácil.

—Como hace más calor, se puede dormir en la calle – apuntó el otro.

—La costa… — pensó Santos, una vez solo—. Eso me alejaría mucho de la zona que ella conoce. Rivera anduvo en círculos por aquí y por Higueras. ¿La estaría buscando, o simplemente le gustaba la zona?

El predicador no tenía intención de perseguir a Doriana. Los dos huyeron con rumbos distintos. El demente dejó de temer a la joven en el momento en que estuvo lejos. Esa forma de pensar tenía él: que cambiando de pueblo, nadie le perseguiría. Y no estaba muy equivocado, ya que ésa era la tónica de la policía: dejar que otros se encarguen, una vez que sale del ámbito que ellos vigilan. Incluso los federales, para los que el ámbito es toda la nación, si no hay una orden superior, se aburren pronto.

—Me daré una vuelta por la costa – decidió Santos.

Le parecía un gasto excesivo ir de un sitio a otro, únicamente dirigido por sus corazonadas. Por tanto, llamó a Tudela, y le dijo lo que había obtenido en Goenaga y en Villegas. El hombre le sugirió que fuese a la costa, y que no se preocupase por los gastos. Que la hubiesen visto en Villegas era buena señal, y quizá no se equivocaban los que le dijeron que los jóvenes fugitivos optaban por la tierra caliente.

—Las vacaciones que nunca tuve – dijo Santos.





Los periódicos de Villegas dieron amplia cobertura al caso de Damián Estévez, el carnicero asesinado en su obrador. Según la policía, acababa de ducharse, después de haber trabajado en desguazar una res, y al regresar, alguien que le esperaba, lo asesinó. La deducción policiaca se debía a que habían hallado espuma de jabón en la ducha, y el tipo estaba desnudo. La espuma era reciente, como de dos horas antes de que ellos llegasen, alertados por la esposa, quien fue a buscarlo, y encontró el espectáculo. Además, había dejado la ropa en el sofá. Eso indicaba que regresaba a vestirse, cuando le apuñalaron.

Los forenses no analizaron a fondo el sofá, pues hubiesen hallado restos de semen, y de aquel mismo día, lo que les llevaría a una relación sexual, y no un robo. Doriana había sustraído el dinero que él tenía en la billetera, además de un fajo de billetes, producto de la venta del día, que él pensaba llevar a casa. Su esposa se encargaba de las cuentas, y lo depositaría en el banco, al día siguiente.

El robo era el móvil, según los detectives. Había algo extraño que contradecía eso, ya que la puerta del obrador solía tener echado un pasador, lo que indicaba que él abrió a quien fuese. No salía por allí, sino por el postigo de delante, y ponía unos candados en la persiana. Claro que el ladrón podía ser un conocido. ¿Se ducharía Damián, con un desconocido en la trastienda? Posiblemente, si pensaba irse con él. Le dijo que le esperase, y luego se irían juntos. ¿Quién era aquella persona? Alguien que conocía que él tendría el dinero consigo, y que a esa hora estaba solo en el obrador. 

Para suerte de Doriana, a Sonia le caía mal un primo de Damián. Era muy aficionado a la bebida, y le echaban de todos los empleos. Solía aparecer por la carnicería con cierta periodicidad, a darle un sablazo a su marido. La policía fue en su busca, y él alegó que, a esa hora, estaba durmiendo la mona en su casa. No tenía testigos, ya que su madre salió poco después del mediodía y regresó a las nueve de la noche. Pudo fingir la borrachera, salir de casa, ir a la carnicería, que no estaba nada lejos, matar y robar a su primo, y seguir durmiendo. 

No tenía rastros de sangre en la ropa, en los zapatos o en su cuerpo, pero eso no importaba mucho, porque tenía la oportunidad y el móvil. Mientras seguían investigando, le metieron tras las rejas.



Era viernes, y los depredadores urbanos andaban de cacería. Los bares, así como las discotecas, estaban a tope. Las parejas que salían de los cines iban a bares o a bailar, aumentando la de por sí muchedumbre que atiborraba las barras. Pascual era uno de los que buscaban qué echarse al colchón. Considerando que muchas de las mujeres no perseguían un príncipe azul, sino alguien con el que pasar un rato divertido, no era dudoso que tuviera éxito, y más al ser poco exigente. No era un iluso, por lo que no alardeaba de galán otoñal, y prefería a las feas que se acostaban con él que a las hermosas que se iban con otros. Esa filosofía es la base del éxito.

El hijo de Asunción estaba a punto de conseguir algo, ya que él y un amigo habían incursionado en un grupo de muchachas que estaban muy alegres. Según dijeron, habían tenido una despedida de soltera, y seguían con la juerga. Habían bebido bastante, y a eso se debía el entusiasmo. Pascual advirtió que no le caía mal a una de ellas, y se colocó a su lado. Como la mujer daba pie, comenzó a besarla en el cuello. Las demás reían, y hacían bromas sobre lo que pasaría después. La besada les aseguraba que Pascual terminaría en el hospital, con una bolsa de suero, porque pensaba deshidratarle.





Santos había estado en Balboa y en Arrecife. Le pareció demasiado ir hasta Isleta, para preguntar lo mismo. No sabía qué hacer. Doriana podía estar en cualquier lugar, y la policía de aquel pueblo, como la de otros muchos más, ya no miraría la fotografía que les llegó hacía varias semanas. Si no la localizaban cuando estaba fresca en su memoria, menos cuando otros rostros ocupaban su atención. Doriana podía entrar en una comisaría, y no la detendrían. Solamente un sabueso dedicado, como él, si lograba una pista, podría dar con ella.

La pista le golpeó la nariz, al abrir el periódico de la mañana del miércoles. El día anterior, habían asesinado a un hombre en Villegas, de varias cuchilladas. Eso no resultaba nada notorio,  a no ser que estaba desnudo y solo. A la mente de Santos llegó el caso del motel. No había ninguna  coincidencia, ya que eso sucedió en el obrador de una carnicería, que se trató de un robo, y que tenían al sospechoso. Pero estaba desnudo, y lo acuchillaron. 

Luego leyó las demás notas rojas. No había ninguna parecida. Aquélla realmente no coincidía con la trayectoria de Doriana, pero no tenía nada más. 

—Villegas, desnudo, hombre y muerto a cuchilladas – dijo, mientras metía un trozo de pan dulce a la boca, después de haberlo anegado de café con leche.

Repitió varias veces las claves, intentando alguna relación más. Cuando terminó de desayunar, llamó a su jefe, y le informó que Doriana no estaba en aquellos dos pueblos costeros. De paso, le comentó la noticia leída. Tudela le dijo:

—Siga su intuición.    

—Haré aún unas pesquisas, y el viernes estaré en Villegas otra vez. Voy a ver cómo estuvo el asesinato.  





Doriana estaba sentada a la puerta del portal de un edificio de cuatro alturas. Había llegado al barrio de Celaya, y ubicó el edificio por la descripción que hizo Damián. Luego, buscó un nombre en los buzones del correo, y encontró el de Pascual. Él no había pensado en que el nombre le delataría. Si sus amigas habían estado en su apartamento, no necesitaban ubicarlo por un buzón. No imaginó que Doriana deseara conocer el apartamento, y que podía enterarse en dónde vivía. No fue su madre la que se lo dijo, pero lo supo. Y estaba esperando.

Para asegurarse de que Asunción no la necesitaría aquella noche, Doriana le dio un somnífero. La anciana solía tomarlos de vez en cuando, y dormía como lirón toda la noche. Doriana lo diluyó en la leche caliente, y la mujer no notó el sabor. Roncaba a pierna suelta, cuando la jovencita, ataviada como mujer, olvidado su vestido de colegiala, subió a un taxi y le dijo al conductor que la llevase a Celaya. Una vez allí, el resto fue buscar la guarida de Pascual.

Eran casi las once de la noche, cuando una pareja apareció por la senda empedrada que llevaba al edificio del apartamento de Pascual, así como a otros dos. Procedía del estacionamiento que había a una calle. Y se trataba de Pascual, con una mujer. Doriana se puso de pie, de un brinco, y corrió a esconderse. Halló un buen lugar tras unos arbustos del jardincito que compartían los tres edificios. Desde allí, vigiló a los que llegaban. Se notaban muy alegres, y hablaban en voz alta. Él aseguraba que a ella le gustaría mucho, aunque no especificaba qué. La mujer se colgaba del cuello de Pascual, y éste la besaba en la boca, con largos y apasionados besos.

Doriana, ante la visión, sintió que se le removían las tripas. A ella jamás la besaba en la boca. Si acaso le ponía los labios sobre el exiguo pecho, pero como una ventosa. Nunca la había abrazado de manera tan apasionada. A ella no… la quería. Se le nubló la vista cuando vio que entraban en el portal. Henchida de furia, y sin medir lo que su mente le dictaba, cogió una piedra y la lanzó hacia delante. No le dio a ninguno de ellos, por mala dirección y poca fuerza, pero sí…  

La joven percibió lo que había hecho, no cuando escuchó el sonido de un vidrio que se quebraba, sino cuando vio que se prendía una luz en la habitación en la que había dado la piedra. Se agachó detrás de los arbustos, y no se movió. Sus manos estaban apretadas en puños que mostraban blancos los nudillos. Se mordía el labio, y no distinguía lo que tenía delante. 

Permaneció sentada en el suelo un buen rato. Cuando logró serenarse, advirtió que la luz se había apagado en la habitación a la que le rompió el cristal. Se puso de pie, y caminó por la senda empedrada. Llegó a la parada de taxis, y le dijo al chofer a dónde se dirigía.





Santos había conseguido la dirección de la casa del difunto carnicero. Era viernes, por lo que ya las aguas estaban un poco menos turbulentas. Damián fue hallado muerto el martes, y le hicieron la autopsia aquella misma noche. Luego, lo entregaron a su familia el miércoles por la tarde, para que le velasen aquella misma noche, y fue enterrado el jueves. La policía seguía interrogando, a su estilo, al primo, con la seguridad de que él era el asesino. Sonia estaba en casa, con su madre, quien insistía en que se fuese a pasar unos días con ella, porque allí olía al cadáver. No era así, pues de la casa al obrador había cierta distancia. Además, la viuda no estaba tan abatida como para abandonar su domicilio, y cerrar la carnicería una buena temporada. Abriría el lunes, porque había mucha carne en el refrigerador, y se requería sacarla. Por otra parte, últimamente se llevaba bastante mal con Damián, aunque ella ignoraba la razón, por lo que el “impacto emocional” fue simplemente un “empujón sorpresivo”. 

La puerta la abrió la madre, quien miró de abajo arriba a Santos. La señora; también viuda, aunque sin tanta tragedia, simplemente un infarto; estaba aún en edad de que le hiciesen cosquillas, y sonrió al ver al fulano.

—Señora… ¿Es usted la viuda?

—Soy viuda, pero no la reciente. ¿Quién es usted?

—Pues yo… Soy policía. De la federal. No sé si mi visita sea inoportuna.

—Mi hija ya ha dicho todo lo que tenía que decir.

—En realidad, más que a su hija, yo quisiera ver la escena del crimen.

—¿La escena?

La voz era de Sonia, quien se había unido a su madre. También observó con interés a Santos. Su dolor no era tan fuerte como para que sus ojos estuvieran cerrados.

—El lugar en donde sucedió.

—Ya lo han revisado completamente – dijo Sonia.

—Posiblemente. Pero yo… Si no es molestia, tardaría unos minutos.

—La carnicería está en la otra calle.

—¿Y sería usted tan amable de acompañarme?

—Yo le acompaño— propuso la madre—. Tú te quedas en casa, porque no será bueno para ti ver ese lugar.

A Sonia no le gustó mucho que su madre fuera con el atractivo fulano, pero comprendió la lógica. La madre dio un par de pasos hacia delante, pero los retrocedió, y pidió:

—Préstame la llave.

Cuando Sonia regresó, con la llave, Santos sacó la fotografía de Doriana, y se la mostró a ambas mujeres, preguntando:

—¿La conocen? 

—No – dijo Sonia—. ¿Quién es?

—Una joven que ando buscando.

Sonia nunca había visto a Doriana. No solía atender al público, y en aquella ocasión en que Pascual iba acompañado, solamente escuchó que su esposo dijo que iba con una joven. Ella vio una cabellera sin edad definida. Aurelia tampoco la había visto.

—¿Por qué la busca? – preguntó Aurelia.

—Porque se escapó de su casa.

—Es muy jovencita – dijo Sonia.

—Una niña – opinó la madre.

Santos y Aurelia, la suegra, caminaron hacia la carnicería. Como era un negocio, y el sustento de la familia, la policía no lo clausuró. Sacaron fotos, tomaron todo tipo de muestras, y no colocaron precintos. Por otra parte, la policía estatal, encargada del caso, no sabría qué hacer con la escena del crimen, porque huellas había muchas, y ninguna del sospechoso. Por tanto, y para cerrar el caso lo antes posible, y con éxito, la técnica era darle al primo unas cuantas palizas, hasta que confesase aquel crimen, y dos o tres de los que habían sucedido cerca. 

—¿Está usted soltero?— preguntó Aurelia, en cuanto se alejaron de la casa de su hija.

—En eso ando. 

—¿Cómo? No le entiendo.

—Estoy en proceso de divorcio. 

—¡Ah! Y eso suele tardar mucho, ¿no?

—Un poco. Lo malo es que tengo que cuidarme mucho, porque mi esposa ha puesto un detective tras mis pasos. Usted sabe cómo son esas cosas.

Aurelia no tenía ni idea, a no ser lo que veía en las películas americanas. Nacionalmente, a nadie le divorciaban por disoluto e infiel, porque eso significaría eliminar la institución del matrimonio. En el país se divorciaban por otras causas, pero lo de crueldad mental y adulterio producían risa en vez de un juicio.

—¿Y para cuándo espera ya ser libre?

Santos, desde que ella abrió la puerta, barruntó que le miraba con ojos tiernos. La señora, de unos cincuenta y cinco, era gorda, como su hija, y del mismo nulo atractivo, pero su hormona seguía viva, y su esperanza aún mucho más.

—En cosa de dos meses. Y, cuando eso suceda, voy a pedir mi traslado a Villegas.

—Posiblemente no conozca a mucha gente aquí.

—No, pero espero que usted me presente en sociedad.

Habían llegado al callejón, para alivio del detective. La mujer abrió la puerta, y prendió la luz. Su rostro reflejaba felicidad. En dos meses…

Santos observó el lugar. Era el típico obrador de una carnicería: unos grandes frigoríficos; una mesa para desmembrar a los animales; unas cajas de plástico, para meter los trozos; dos bancos corridos;  un sofá…

—¿Para qué tienen aquí un sofá?— le preguntó a la mujer.

—Es que antes dormía un vigilante. Hubo varios robos en la zona, y mi yerno contrató a un fulano armado que pasaba aquí las noches.

Santos fue al sofá, y lo observó detalladamente. Se volvió hacia la mujer, y le dijo:

—Apague la luz, por favor.

—¿La luz…? ¿Y qué haremos a oscuras?

—Usted, no se mueva, para no darse un golpe. Y yo… ahora lo verá.

Aurelia apagó la luz. Su mente representó la escena del sofá. Ella intentaría defender su honor, pero como el hombre era muy fuerte…

Santos sacó del bolsillo una lamparita, y la prendió. Una luz ultravioleta surgió de la linterna, y fue recorriendo el sofá. La mujer hizo un mohín de disgusto, que no se vio en la oscuridad. El policía hacía su trabajo. (Nota: Ver sobre luz ultravioleta o luz negra, al final del capítulo).

Unas manchas relucieron en el sofá. Santos sonrió. El sofá servía para otra función, además de para que durmiese un vigilante. Aquello era semen, ya que no sangre. Sacó una navaja del bolsillo, y cortó un trozo de tela. 

—Ya puede prender la luz.

La iluminación acabó con los sueños de Aurelia, quien supuso que aún no era tiempo para un hombre en proceso de divorcio. Santos, se agachó y miró bajo el sofá. Eso, así como lo de la luz ultravioleta no se les ocurrió a los estatales. Ellos seguían usando el antiguo método, no tan obsoleto, de sacar confesiones a palos.

Santos metió una mano bajo el sofá, y extrajo una caja de zapatos. En el interior había unas velas decoradas con motivos religiosos. En una se veía a una de las mil representaciones de La Virgen María, y en otra: un santo, que tanto podía ser San Fulgencio como San Agapito. El detective sonrió.

Aurelia se acercó a él, y observó las velas. No se había percatado de que él había cortado un trozo de la tela del sofá, y metido a un bolsillo de su chaqueta. 

—¿Para qué tendría Damián velas de éstas, si no era nada religioso?

—Quizá para cuando se fuera la luz.

—Habría comprado de las normales, que son más baratas – opinó la mujer, sabiamente.

—Éstas iluminan mucho mejor.  

—¿Ah, sí?

—Es que están benditas.

La mujer no quedó nada convencida. No captó que él le tomaba el pelo. El detective paseó su mirada por el cuarto, para cerciorarse de que no olvidaba nada. 

—Bueno, pues… yo me retiro —  Santos le ofreció la mano a Aurelia.

—¿Y cuándo nos honrará, de nuevo, con su presencia?

—Creo que… quizá el domingo. Probablemente tenga algunas preguntas.

—Si viene por la tarde, a eso de las seis, le ofreceré un buen café.

—Con tal invitación, tendré que venir.

La mujer no se percató, pues estaba embobada en el rostro del hombre, que éste metía las velas en el bolsillo interior de su chaqueta.





Doriana le había dado muchas vueltas a su situación con Pascual. De ella no se iba a reír el tipo.  Aquel domingo le tocaba ir a comer a casa de su madre, y luego… Como los demás, comería, y se ofrecería a llevarla a la iglesia. Sería a un motel, como si fuese una simple puta. Nunca le había invitado a su apartamento, el muy desgraciado. Eso lo reservaba para las otras. A ella ni siquiera la besaba con pasión. La usaba, y luego la dejaba cerca de su casa. No le daba un triste beso de despedida. 

El sábado, se alejó bastante de su barrio, y fue de compras. Primero entró en una ferretería, y más tarde en una farmacia. Cuando llegó a la casa, no abrió la puerta principal, sino que dio la vuelta, y se dirigió al patio trasero. En unos minutos, regresó, y entró por el frente. Asunción estaba en la sala. Al escuchar el ruido de la puerta, la anciana dijo:

—Mañana viene a comer Pascual. ¿Qué prepararemos? 

—Carne como a él le gusta. Si quiere, voy a la carnicería.

—A la otra, porque la del pobre Damián… ¿No se sabe nada del asesino?

—Dice que es un primo a quien solía darle dinero.

—¿El borracho? Si ya se le veía en la cara. 

Doriana se metió en la cocina. Abrió un cajón, y revisó los cuchillos. Había cinco, de distintos tamaños, todos con la empuñadora de color negro. De la bolsa de la compra sacó otro, con el mango rojo, bastante más grande, como de carnicero. Lo puso en el cajón, pero al fondo, tras un distribuidor de cucharas, tenedores y cuchillos de mesa.





Santos había ido a un laboratorio, la tarde del viernes, en donde mandó analizar el trozo de tela del sofá. Como él ya había adelantado, se trataba de semen. Eso no aseguraba que allí estuvo Doriana, aunque sumaba otra conjetura a las que circulaban por la mente del detective. Estaban en Villegas, el fulano fue asesinado estando desnudo, había tenido sexo poco antes; pues en el laboratorio le dijeron que el semen no tenía más de tres días; y lo acuchillaron. Él estaba casi convencido de que Doriana era la responsable del crimen, y no el primo que había aprehendido la policía. Pero no les haría partícipe de sus sospechas, ya que a él no le interesaba que detuviesen a la muchacha. Tenía otros planes para ella, y una jugosa cantidad que cobrar. 

Cuando abandonó el laboratorio, se dirigió a una tienda. Le mostró las velas a la mujer que atendía, y ella le dijo que ésas las vendían en la Iglesia del Divino Pastor. Quizá en otras más, pero ese templo estaba más cerca.

Se dirigió a la iglesia indicada, y se encontró con que la tienda estaba cerrada. Vio en un cartel que abrían a las nueve de la mañana. No teniendo nada más que hacer, se fue al hotel. Allí, en el bar, estuvo mirando un plano de la ciudad, intentado adivinar en dónde diablos estaría Doriana. Cuando bebió la tercera copa, decidió irse a la cama, porque al día siguiente volvería a retomar el asunto de las velas. 

El sábado, regresó a la tienda de las velas. Le mostró la fotografía de Doriana a la monja que estaba en el mostrador, y ella le dijo que no la había visto antes. Luego le enseñó una fotografía bastante mala, un recorte de periódico, de Damián. La monja se asustó, al ver al tipo en el suelo, cubierto de sangre. 

—Sí, sí le conozco. Ha venido varias veces a comprar velas. También se ha llevado algunas medallas.

—¿Siempre vino solo?

La monja se quedó pensativa. Algo acudía a su memoria. Y lo puso en palabras.

—En una ocasión vino con alguien, pero no entró. Ella se quedó en la puerta.

—¿Ella? ¿Era una mujer? ¿No sería ella? – volvió a mostrar la fotografía.

—No entró. Cuando él salió, se fueron juntos, pero yo apenas la vi.

—¿Parecía una niña? ¿Delgada, de baja estatura?

—Eso sí. Me pareció que debía ser su hija. No fue hace mucho, y por eso lo recuerdo. No le puedo decir que fue la de la foto. ¿Ella lo asesinó?

—No, ella no. Ella es la sobrina del muerto, y ha desaparecido.

Santos consideró que no debía insinuar la posible participación de Doriana, aunque se tratase de una monja, porque la mujer quizá lo comentaba con más gente, comenzando la inevitable cadena de confidencias, y, al final, los estatales podían enterarse, y meter las narices en donde no debían.

—Oiga, madre, ¿cuántos conventos hay en Villegas? Me refiero a conventos de monjas.

—Dos. 

—¿Usted a cuál de los dos pertenece?

—A ninguno de ellos. Mi orden no tiene convento en Villegas.

—¿Y entonces…? –Santos se quedó perplejo.

—Algunas monjas vivimos en casas, en comunidad. Nuestra orden no tiene convento en todas las ciudades, pero sí presencia en muchas de ellas. 

—Así que… hay monjas en toda la ciudad, y no son de esos dos conventos.

—Exactamente. Yo vivo en una casa en la calle paralela, con cinco hermanas más.

—¿Cómo cuántos… grupos habrá en Villegas?

—Ufff, eso es difícil de decirlo. Quizá unos quince. Nuestra orden tiene su sede a unos doscientos kilómetros de aquí.

Santos se quedó pensativo. Eso significaba que había buscado mal, al desconocer ese detalle. Él asociaba monjas con convento, y no pensó en que podían vivir por su cuenta, como los estudiantes de las universidades.

—¿Y todas atienden tiendas de este tipo?

—No. Hay muchas en hospitales, en hospicios, y otras instituciones. Algunas, si hay espacio, viven en la institución. 

—¿Cómo podré enterarme de todos esos lugares?

—En el obispado. 

—¿Sabe dónde está?

—Sí, pero hoy no estará abierto. Le anoto la dirección, por si quiere ir el lunes.

Santos agradeció la ayuda. Iría el lunes, pero, antes, durante los dos días que tenía delante, buscaría por su cuenta: iglesias, hospitales, hospicios… y lo que se le fuese ocurriendo, o alguien le dijera. Tenía trabajo por delante. Que una jovencita hubiera estado con Damián allí mismo, corroboraba su idea de que Doriana había asesinado al hombre. No podía elucubrar cómo llegó al carnicero, pero eso…

—La zona  — dijo en voz alta. 

Efectivamente, la iglesia no estaba lejos de la carnicería. Eso reducía la ciudad a aquella zona. Doriana vivía cerca, y posiblemente compraba en la carnicería. Y casi seguro que en tiendas aledañas. En eso se equivocaba, puesto que la carnicería de Damián estaba cerca de donde Doriana comenzó a comprar las velas, pero no de su casa. Su casa se ubicaba en un conjunto en donde no había muchos comercios, sino tienditas, y de ahí la razón de desplazarse, y de que eso le resultase un problema a Asunción. 

Santos perdería el tiempo en los alrededores de la carnicería, aunque conseguiría una idea de qué y dónde buscar.

Nota: La Luz negra. 

La luz ultravioleta también se conoce como luz negra, sobre todo por la policía. Se genera con una lámpara de fósforo, con un vidrio azul—violeta, que se llama cristal de Wood.

Se usa para destacar todo lo que sea irregular o impropio de un objeto. Se pueden detectar, gracias a esta luz, grietas o defectos que no se ven de otra manera. Los detectives forenses, o los doctores, la emplean para destacar rastros de sangre, orina, semen y saliva, que se han quedado adheridos a los objetos, y que únicamente con la luz negra son visibles.

CAPÍTULO IX



Aquella mañana de domingo, Santos recorrió todo lo que estaba cerca de la iglesia, preguntando por Doriana. Nadie dio detalles concretos. Algunas mujeres dijeron que les parecía conocida, pero no sabían en dónde vivía. Una tendera, al igual que los muchachos del mercado, la recordaba porque alguna vez le compró algo; pero fue hacía algunas semanas, y ya no regresó. Luego, otros la hallaron cierta semejanza con alguien, pero aclararon que no era ella. No consiguió nada, sino desesperarse. Estaba seguro de que estaba a un paso; pero algo le faltaba para trasponer ese espacio tan pequeño. Podía jurar que un detalle se le pasaba por alto. Lo descubrió a eso de la una, cuando cruzó una calle, listo para mostrar la fotografía a quien fuese. Vio una cola de gente que esperaba entrar en un edificio. Y en la puerta había una monja. Eso le resultó extraño. No era una iglesia, ni tampoco un hospital. Se acercó.

Le preguntó a uno de la fila, y éste le explicó:

—Nos dan comida gratis. Es beneficencia.

A la mente de Santos llegó un comedor de indigentes. Sabía que existían, pero no los tuvo en cuenta. Tampoco imaginó que los pudieran atender las monjas. Fue a hablar con la que estaba en la puerta, manteniendo el orden de entrada, porque todos querían ser los primeros. El hambre no respeta normas.

La mujer le dijo que su orden no tenía convento en Villegas, sino a varios kilómetros, pero ellas vivían en una casa cerca del comedor del que se ocupaban. 

—Busco a esta muchacha. ¿La ha visto?

—No, no la he visto por aquí. 

—¿Hay algún otro comedor en la ciudad?

—Dos más. Y también hay dormitorios municipales, y del obispado. Los atienden hermanas de nuestra orden, y de otras.

—¿Sabe usted dónde están?

—Más o menos, aunque mejor si pregunta en nuestra oficina. 

Con una lista en la mano, que le proporcionaron en la oficina, Santos, después de certificar que en aquel comedor no conocían a Doriana, se dirigió al siguiente. Tenía la corazonada de que Doriana se habría acercado a las monjas, y no cambiaría de opinión mientras hubiera alguna de ellas a quién preguntar. Y por la noche iría a los dormitorios.

En el siguiente tampoco conocían a Doriana, pero, en el tercero,  una monja le dijo que la había visto. No recordaba bien cuándo, pero seguro que ella comió allí en más de una ocasión. Eso sucedió hacía algún tiempo.

—Preguntaremos a Sor Encarnación, porque ella suele estar más en el comedor.

Sor Encarnación la reconoció de inmediato, para alegría de Santos. 

—¿Y no sabe que haya sido de ella?

—Sí. Sor Ana la llevó a una casa.

—¿A dónde? — Le urgió Santos.

—No lo sé. Me lo dijo, pero lo he olvidado. ¿Por qué no se lo pregunta a ella?

—¡Por supuesto! ¿Quién es?

—No está aquí. Fue ayer a nuestro convento.

Santos estaba excitado. Doriana estaba alcance de la mano. Debía felicitar a su olfato, y a la tenacidad que le caracterizaba. 

—¿Y ese convento?

—Ya habrá salido para aquí. Espérela.

—¿A qué hora suponen que pueda llegar?

—Como a las cinco y media o seis. Siempre llega antes del rosario.

—La esperaré. O mejor, regresó a eso de las cinco.

Mientras, Santos, presa de los nervios; porque otra vez la sentía muy cerca, pero sin poder ponerle la mano encima; indagaría por los alrededores. Era desesperante que le llegase el olor a ella, aunque jamás la había tenido delante, y no saber en dónde estaba. Desde que comenzó su persecución, hacía unos tres meses, siempre llegaba cuando ella se había ido. Podía percibir su presencia, porque la tenía en su mente, pero la jovencita le llevaba, invariablemente, un paso de ventaja. Necesitaba eliminar ese paso, y estarían cara a cara. 

Preguntaría en tiendas cercanas, para no esperar sentado. Ya una mujer la había reconocido, y dijo que en alguna ocasión compró algo. Eso se repitió en otros establecimientos, pero sin poder señalar una dirección, o a una persona con la que viviera. 

Santos sabía que los nervios no le permitirían comer, por lo que ni lo intentaría. Con la fotografía lista, entró en otra tienda.





Aquel domingo, Pascual fue a comer a casa de su madre. Realmente no iba a comer, sino a hacer tiempo para luego llevarse a Doriana. A Asunción le agradaba la relación entre ellos dos, aunque no le pasaba por la mente que hubiera sexo. Veía a la jovencita como a una niña, algo así como su aspecto pregonaba. No pensaba que ella ya casi tenía dieciocho años, y que, a tal edad, se piensa como mujer, aunque la fisonomía siga siendo infantil. 

Doriana recibió a Pascual como siempre. En casa no se acercaba mucho a él, y dejaba que éste charlase con su madre. A la hora de la comida, se sentaban juntos, aunque ella se levantaba constantemente a buscar lo que a él se le ocurría, o lo que su madre le ofrecía. Curiosamente, el estatus de familiar de la muchacha, que Asunción le otorgó, se parecía mucho a la calificación de criada. Y para Pascual, criadas eran ambas mujeres, pues él no era capaz de servirse agua en un vaso. Aquel día, el agua de mesa era de limón. Luego, él tomaría una  o dos copas, con el café, y se quedaría medio dormido ante el televisor, mientras la criada lavaba la loza. Asunción también dormitaría un ratito. Lo siguiente sería que los dos jóvenes fuesen  la iglesia.

Doriana apenas probó bocado, y se justificó al decir que le dolía el estómago. Eso fue todo lo anormal de la comida. Después, llevó el café y la botella de brandy a la sala, y ella fue a la cocina. Apenas habían transcurrido cinco minutos, cuando la joven regresó a ver a la pareja. Madre e hijo dormían, y parecía que profundamente. Se acercó a Pascual, y le dio una zarandeada. Efectivamente, estaba como una piedra.

—¡Hijo de puta!— le gritó al oído.

Él no despertó, ni tampoco su madre. El polvo de las pastillas que puso en el agua de limón había hecho efecto. Tardarían en despertar. Y mientras…

Doriana se quitó toda la ropa. Lo hizo delante de Pascual, tapándole el televisor. A él le daba lo mismo, pues estaba en brazos de Morfeo. Una vez desnuda, la jovencita fue a la cocina, y buscó el cuchillo nuevo, largo y filoso como una espada pequeña. Regreso con él en la mano derecha. En sus ojos se advertía lo que circulaba por su mente. Su semblante estaba crispado, duro, rígido, denotando odio. Se colocó ante el hombre, con las rodillas pegadas, las de ella con las de él, y apuntó al cuello. Lanzó un grito, cuando lanzó su brazo hacia delante. El acero atravesó la garganta de Pascual, bajo la nuez. Si despertó, fue justo para volverse a dormir. La yugular se partió en dos. Su cabeza cayó sobre el pecho, y un reguero de sangre se deslizó por el interior de su camisa, por el hueco entre ésta y su pecho.  

Doriana se apartó. Siguió con el cuchillo en la mano, y fue junto a Asunción. Miró sin ver a la mujer. Se quedó pensativa, dudando en ejecutar lo que tenía en mente. Dio media vuelta, y enfiló hacia la puerta de la sala. A un paso de ésta, dio media vuelta, y se lanzó hacia la anciana, clavándole el cuchillo en el pecho. La mujer no exhaló un suspiro, como si ya hubiera estado muerta.

La jovencita cerró los ojos. Arrancó el cuchillo del pecho de Asunción, y lo arrojó al suelo. Luego corrió como loca, escaleras arriba. El televisor siguió hablando para nadie. Ya antes lo hizo para los dos durmientes.

La asesina se había desnudado para no mancharse. En el motel estaba desnuda, no porque pensaba matar al tipo, ya que eso surgió de repente. Lo recordó, así como que Rivera se desnudaba completamente, aunque su pareja solamente elevase el vestido. Él premeditaba matar, y, por la cercanía, se mancharía. Doriana lo tuvo en cuenta. 

Un cuarto de hora más tarde, Doriana bajó las escaleras. Su pelo estaba mojado, ya que apenas le había pasado una toalla. Se puso una ropa que le hacía parecer mayor. Entró en la sala, y levantó el otro vestido que dejó en el suelo. Luego fue al perchero, donde Pascual había colgado su chamarra. Sacó la billetera, y cogió todo el dinero. No era mucho, sesenta dólares. También agarró las llaves, tanto las de su auto como las de su apartamento. No distinguía unas de otras, por lo que se guardó las dos. No pensaba subirse al auto, ya que no sabía conducir. 

Abrió un cajón del mueble de la sala, y extrajo la cajita en donde Asunción guardaba el dinero. Tenía más, en el banco, pero ése no podía tocarlo. Vació la caja, y guardó en el bolsillo los casi cien dólares que reservaban para la comida. 

De pie, en medio de la sala, Doriana contempló los dos cadáveres, y no sintió nada. El asqueroso era otro más que se había burlado de ella, en la lista que encabezaba su padre. La veían tan poca cosa, tan niña, que suponían que podía ser un juguete. No entendían que tenía sentimientos, que necesitaba amor, que ella lo daba, y esperaba reciprocidad. No, ellos no imaginaban que en su pequeño cuerpo había un alma, un corazón y todo un enorme hueco listo para recibir cariño. Y Asunción… 

—No podía quedarse así  — dijo—. Sufriría mucho. 

Salió por la cocina, y volvió con la garrafa de gasolina que compró en la ferretería. La regó por el suelo de la sala, y algo en el corredor. Había dejado su bolso en la cocina. Lo demás no importaba. En una mano tenía los cerillos de la cocina, y prendió uno que lanzó al suelo. La flama produjo una explosión. Doriana corrió a la cocina, y salió al patio. Pegada al seto que separaba el terreno de Asunción del de uno de sus vecinos, llegó a la acera. Sin prisa, caminó rumbo a la esquina. Se encontró con Doña Celia, una vecina, y ésta le saludó. La joven no se detuvo, y apresuró el paso. En la siguiente calle estaba la parada del autobús.

Un vecino notó que de una ventana de la casa de Asunción salía humo. Se acercó, y se quedó observando. Entró en el jardín. Algunos que paseaban, percibieron lo mismo, y se unieron al primero. Efectivamente, algo ardía dentro. Una llamarada, que surgió por la ventana, lo confirmó.

—¡Llama a los bomberos! – gritó el primer vecino, mirando a su casa.

—Yo tengo aquí mi teléfono – dijo otro.

—Y a la policía – sugirió un tercero.





A las cinco de la tarde, Santos estaba de regreso con las monjas. Mientras esperaba a Sor Ana, les contó la insólita historia de Doriana, la que él se había inventado, porque la verdadera no era apta para todos los públicos, y mucho menos para las monjas. Hizo tiempo con la orfandad de Doriana, y el hecho de que ella no sabía que una pariente la estaba buscando, para que viviera con ella. 

Por fin llegó Sor Ana, y Santos la puso en antecedentes, además de mostrarle la fotografía. La monja la reconoció de inmediato.

—Sí, la llevé con Asunción. Se llama…

—Doriana.

—Doriana – certificó la monja—. No nos habló de ningún pariente.

—Ni les dijo que era menor de edad, y que se escapó de un colegio.

—No, nada de eso.

—¿Me puede, madre, decir dónde vive?

—Sí, claro. Lo malo es que la pobre Asunción se ha encariñado con ella – alegó la monja—, y será muy duro decirle que Doriana debe regresar con su familia.

—Buscaré una solución. Ya verá cómo todo se arregla.

Santos no podía decirles que la anciana corría peligro, porque la joven podía sufrir, de improviso, uno de sus ataques de cólera y…

—De acuerdo, se lo anoto. Yo no puedo…

—No se preocupe. Yo traigo a Doriana con usted, y verá cómo ella se va feliz.

Sor Ana anotó la dirección: calle Lirios, número 245. Santos solamente solicitó que le orientasen, y subió a su automóvil. Eran casi las seis de la tarde.

Cuando se acercó, y vio una columna de humo, su intuición, premonición o presentimiento le dijo que aquello tenía algo que ver con Doriana. Ya era mala suerte la suya.

—Es una locura. Quizá una hora antes…

La historia se repetía hasta la saciedad. Cada vez estaba más cerca, pero nunca a tiempo. Ahora, de nuevo, tendría que imaginar a dónde se dirigiría ella, y comenzar de nuevo, fotografía en mano, a buscarla. 

—Me estoy volviendo loco – reconoció.

Cuando llegó, tuvo que estacionar lejos su auto, porque los bomberos no dejaban pasar vehículos. Consiguió abrirse paso, pero a pie, y llegó junto a la multitud de vecinos que se amontonaban a la distancia que les permitían unos policías. Santos preguntó a quien estaba más próximo, un hombre de edad:

—¿Es el número 245? 

Estaba seguro que sí, aunque no veía el número. Aquello era obra de Doriana. Lo curioso es que ella no podía saber que él la perseguía, y menos que estaba por llegar. Era casualidad, aunque Santos ya creía en fuerzas maléficas, sobrenaturales, que protegían a la incendiaria.

—Sí – respondió el hombre.

—¿La señora Asunción Romero?

—Sí. Ésa era su casa.

Santos cerró los ojos. Debía hacer más preguntas, aunque podía asegurar las respuestas. Planteó la primera:

—¿Vivía con ella una jovencita…?

Metió la mano, para sacar la fotografía. La mujer que estaba a su derecha, respondió:

—Sí. Doriana.

Santos no mostró la fotografía. La siguiente pregunta también la podía responder él.

—¿Y estará dentro?

—No. La vi ir hacia allí – dijo Doña Celia.

—¿Hacia allí?

La dirección era la contraria de la que él usó para llegar. De cualquier manera, pudo haberse ido hacía un buen rato. 

—Se iría de viaje, porque llevaba un macuto – continuó la mujer.

—¿De viaje? ¿Hay autobuses?

—En la otra calle. 

—¿Hace mucho?

—Como una media hora, quizá algo más. Antes de que comenzase el incendio.

—Más de media hora – dijo el anciano.

—Yo no creo que ella haya provocado el incendio, aunque…

Santos no escuchó a Doña Celia. Salió corriendo hacia donde la mujer señaló. No la encontraría, pero debía intentarlo. Llegó a la esquina, y vio la parada del autobús. No había nadie, porque un autobús se alejaba. No iría en aquél, pero sería la misma línea. Fue en busca de su auto, y persiguió al autobús. Lo alcanzó, y se colocó tras él. Por el camino, intentaba adivinar dónde pudo bajarse Doriana.  Llegaron a donde terminaba la línea, y daba la vuelta. Santos estuvo pendiente de quiénes bajaban. No estaba ella. Entonces, fue a ver al conductor.

—Señor, soy detective. Quiero saber si ha visto a esta joven.

Le mostró la fotografía. El chofer movió la cabeza a los lados. 

—Media hora antes de usted hubo otro autobús en el mismo trayecto. ¿Dónde cree que esté? ¿Cómo puedo encontrar al conductor?

El chofer miró su reloj, y calculó. Hizo algunos gestos con la boca, y, por fin, dijo:

—En una hora y cuarto estará aquí. Creo que es el 178, pero lo puede averiguar en la oficina.

Santos preguntó en la oficina, y le dijeron que ése era el número, y que estaría allí como adelantó el chofer. El detective aguardó pacientemente. Llegó el 178, y el conductor miró la fotografía.

—Me parece que sí. No me fijo mucho en los pasajeros, porque tengo que cobrar. Pero ella es casi una niña, y esperaba que fuese acompañada.

—¿Dónde bajó?

—De eso no estoy tan seguro. Déjeme ver… No llegó hasta el final, y hay cuatro paradas en ese trayecto. Yo diría que se bajó en la anterior a ésta.

—¿Y qué hay ahí? Me refiero a otra línea de autobuses.

—Sí, a unos pasos hay dos líneas más, en otras calles. Pero lo más seguro es que fuese al parque. Hay un parque a unos cien metros, cruzando la avenida.

—Un parque. ¿Y una iglesia, convento, hospicio o algo así?

—Sí, pero no cerca. Cerca está el parque Moraleda. Y cruzando el parque hay una gran plaza comercial. 

Santos supo que había perdido la pista. Iría al parque, también a la plaza, y vería qué más había por allí. 

—He estado a una hora de atraparla— dijo, al alejarse.

Parecía que la muchacha tuviera un sexto sentido, o un séptimo, que le advertía de la proximidad de él, o de quien fuese. Le decía que había peligro, y entonces ella actuaba. No era tal, ya que se habían producido casualidades. Doriana actuó por la “infidelidad” de Pascual, y lo hizo aquel día como pudo haber sido una semana antes, o dejado para la siguiente. Era casualidad, pero parecía maldición.

Santos se metió en un bar, a tomarse unas copas.  

—No sé si un ángel o un demonio, pero es seguro de que alguien le da el pitazo.





Doriana no había ido al parque. No lejos, también había una parada de taxis. Y ella se subió a uno, y le dio la dirección del apartamento de Pascual. Pudo haber tomado un taxi más cerca de la casa, pero su mente ya estaba calmada, y cavilaba con la astucia habitual. Si subía a un taxi allí, la policía podía localizar al conductor, y éste le diría dónde la dejó. Por eso, primero fue en un autobús, se alejó un poco, y entonces cogió el taxi. Y tampoco la llevaría justo a su destino, sino cerca.

Llegó al barrio de Celaya. Como ya había estado allí, le dijo al taxista que la dejase en una calle paralela a la que se hallaba el edificio. 





Santos aquella noche tomó unas copas de más. Se sentía verdaderamente mal. Siempre intuyó que le faltaba algo, y fue haber indagado mucho más sobre las monjas. Doriana tenía que estar cerca de ellas, así como ver que éstas la llevasen a una casa. La joven tenía obsesión por una vida familiar, y buscaría, por todos los medios, conseguirla. 

—Tengo que averiguar todo lo que pueda de su vida con esa señora. Posiblemente me conduzca a su siguiente refugio. Tiene que seguir un patrón de conducta.

Antes de que las copas le nublasen el cerebro, Santos analizó la trayectoria de Doriana. Vivió con su tía, y luego, en el colegio, se acercó a la gente de autoridad. Sor Teófila no hizo de madre, ni Don Serafín de padre, pero la muchacha siempre anduvo a su lado. Después vivió con la otra señora, y la siguiente fue pegarse al reverendo asesino. 

Tras la huída del predicador, volvió a arrimarse a una monja, y ella la llevó a la casa de Asunción. ¿Qué sucedió ahí?  Era la clave, lo que le haría comprender cómo proyectaba la muchacha su siguiente paso.

Por la mañana, con una resaca monstruosa, llamó a Tudela, para darle la noticia. Había fracasado de nuevo, pero el jefe no lo vio así.

—Ha estado al alcance de la mano. Ya conoce cómo localizarla. Verá cómo la atrapa para la siguiente.

El empresario le hizo un nuevo giro, para gastos. Sería por la resaca, pero Santos se sintió un miserable. Si fuese aún policía, estaría intentando cazar a una asesina; pero él lo hacía por dinero, y bastante, y una posición. Eso marcaba la diferencia.

Después de desayunar y la llamada, fue a ver a un policía conocido, para que éste le hablase del incendio. Le propuso comer o cenar, y Fanjul, el agente, aceptó.

No fue mucho lo que le dijo, y le costó una buena cena, que pagaría Tudela. Para justificarla, le pasaría íntegra la información. No era necesario, ya que el jefe sabía que él trabajaba en el caso, pero se sentiría mejor explicando el por qué de los gastos. 

Fanjul le dijo que hallaron dos cuerpos. Eso era interesante. Uno pertenecía a la mujer, y el otro a un hombre de mediana edad. La investigación dio por resultado uno de sus dos hijos. El otro era un individuo importante de San Pedro, y vendría para el funeral, al día siguiente. El comisario le informaría personalmente de las investigaciones.    

—Así que tenía un hijo.

Eso era muy interesante, porque ya metía el componente masculino en la vida de Doriana, y explicaba la razón de su enojo. Lo siguiente era indagar si hubo alguna relación entre ellos. Se refería a relación carnal.

El policía dijo que había restos de una garrafa que contuvo gasolina, y que el forense dijo que acuchilló a las dos víctimas, antes del incendio. Por tanto, había reproducido los anteriores asesinatos: acuchillados y quemados. Si tenía gasolina, parecía que lo había planeado, y eso indicaba que el hijo había actuado como Don Serafín. Doriana preparó el asesinato, y eso sugería la existencia de un rechazo, no de un enojo espontáneo.

No obtuvo mucho más de Fanjul. Pagó la cena, y se despidió del informante. Y antes de ir a la calle Lirios, envió un mail a Tudela, comentándole lo obtenido. No esperó respuesta y habló con las vecinas. Ya que era el tema actual, obtuvo prolija información. Pascual estaba divorciado, y solía venir algunos domingos a ver a su madre. Algunos vecinos vieron que llevaba a Doriana en su auto, a la iglesia, Luego, no muy tarde, la regresaba. 

—Parecían novios – dijo alguien—. Pero ella era muy joven para él. 

—A Asunción le parecía bien. Doriana era muy devota.

Santos sonrió, y se rascó la cabeza. Muy devota. Seguro que sí.

Al día siguiente, el detective fue al funeral. Allí estaba el hermano importante, con unos fulanos que parecían guardaespaldas. El capitán de policía se hallaba a su lado, explicándole lo que habían averiguado, y lo que pensaban. Seguramente le juraban hallar a Doriana, pues nadie se creería que el incendio fue casual. Fanjul ya había dicho que hallaron la garrafa, y solamente pudo ser la joven.

También estaban presentes los hijos y ex esposa de Pascual. Alguien le dijo que un tío, hermano de la madre, no había acudido a la ceremonia, porque estaba recién operado. Como sucedió en otras ocasiones, Doriana seguía con su increíble suerte. El tío tardaría en aparecer, y, por ende, en ir a su apartamento. También tuvo la fortuna de que Sonia no viese bien a quien acompañaba a Pascual, y, más tarde, no pudo identificarla cuando le mostraron la fotografía. Si ella la hubiera asociado con Pascual, habría enviado a Santos a casa de Asunción, y Doriana ya estaría… El tío podía hablarle del apartamento que le había prestado a su sobrino, y eso se convertía en una pista. Al no ser así, a Santos no se le ocurrió nada sobre el domicilio del finado. Podía vivir en una pensión, o con un amigo. No había ninguna razón para pensar que la vivienda fuese relevante. Más suerte para la fugitiva. 

Santos no quiso molestar al hermano importante, ya que éste se iba en cuando terminase el entierro. Y supuso que la ex esposa de Pascual no sabría nada de su vida sentimental. Sí sabría del apartamento, pero eso no pasó por la mente del sabueso. No imaginaba que Doriana pudiera ir a donde vivía el difunto. No conocía a la joven tanto como él creía.

Fanjul asistió al funeral, y le dijo a Santos, en voz baja:

—El capitán le está lamiendo el culo a ese tipo. Trabaja en el Ministerio de Sanidad, como director de algo. Le ha prometido cazar a tu amiga. Si es así, no la llevarás a su casa.

Santos había contado su historia inventada, para justificar la razón por la que la buscaba. Lo que ella había hecho no era tenido en cuenta en Villegas, ya que ni recordaban el informe que les enviaron meses atrás.

Al día siguiente, iría a ver a las monjas, aunque no esperaba conseguir nada nuevo. Ellas no sabrían mucho de la vida de Pascual y Doriana. 





Doriana abrió el apartamento de Pascual. Cuando prendió la luz, se quedó boquiabierta. Aquello sí era un apartamento. Estaba adornado como un árbol de Navidad. No le faltaba un detalle. Todo, todo estaba limpio, reluciente, bien puesto, y parecía nuevo. Le encantó el cuarto, porque tenía espejos en todas las paredes, y… ¡en el techo! No imaginó para qué, ya que ella solía cerrar los ojos cuando estaba en trance sexual. Pero a Pascual le gustaba verse, y disfrutar de la desnudez de su pareja. A algunas de las que llevó también les gustaba, y varias acudían al saber de los espejos. La cama era grande, muy grande.

—No me quiso traer aquí, el muy hijo puta.

Eso le dolía en el alma. Ella estaba enamorada de él, o eso creía, y él solamente la usaba de vez en cuando, porque debía ir a casa de su madre, y ella estaba allí.     

—Ahora, todo esto es mío.

No pensó en que alguien debería ir a ver el apartamento. Una mujer limpiaba. Ella estuvo en el sepelio. Sabía que ya no tenía nada que limpiar, pero podía ir a revisar que todo estuviese en orden. El tío de Pascual era el dueño del apartamento, e iría cuando mejorase de la operación. En cosa de dos semanas, más o menos. Por tanto, aquello no sería para siempre, aunque ella no lo imaginaba. ¿Qué sabía Doriana de casas o apartamentos?

Por el momento, Doriana se instaló en aquel palacio. En el refrigerador había comida, y dónde cocinarla. Tenía una enorme pantalla de televisión en su dormitorio, y un montón de películas pornográficas. No sabía que eran de tal género, pero se enteró en cuanto puso la primera. Sabía manejar un reproductor de video, porque en casa de Asunción veían películas añejas, que le gustaban a la señora.

Con harta inspiración, y con el olor de Pascual en la cama, sus dedos tuvieron mucha actividad. Se prometió no salir de allí jamás. Claro que tendría que comprar más comida, pero en eso pensaría cuando acabase todo, y comiera el fideo cocido con simple agua.

Doriana no contaba con los vecinos. Ellos sabían que Pascual había muerto. Uno de ellos fue a su funeral. Por tanto los ruidos que oían en las noches solamente podían corresponder a que la criada estuviera en la casa. Al segundo día de escuchar la televisión, un vecino opinó que debían saber quién estaba allí. Él y otros dos tocaron a la puerta.

La joven pegó un salto, y corrió a meterse al excusado. La habían descubierto. No supuso que alguien adivinara que estaba ella en la casa. Le había escuchado. Y no únicamente era el sonido, sino que veían luz por las rendijas de las ventanas. 

No fue a abrir a la puerta. En cambio, apagó las luces y el televisor. Cuando supo que los vecinos se habían ido, se metió en el cuarto, y estuvo allí a oscuras hasta que el cansancio la rindió y se durmió. Al día siguiente no hizo ningún ruido, y al caer la noche no prendió las luces. Se refugiaba en el dormitorio, y estaba sobre la cama, en cuclillas, mirando el televisor apagado. Así estuvo tres días, muerta de miedo.

Como ya no había ruido, ni luz, los vecinos supusieron que fue la criada, y que se había ido. Se acercaban de vez en cuando, y aguzaban el oído, pero no percibían nada. Y es que la muchacha apenas se movía. Le bastaba con estar en aquel cuarto lleno de espejos, con sábanas tan blancas, y un colchón tan mullido. Era su palacio. Veía la televisión durante el día, sin sonido. Ponía una y otra vez las películas pornos, y se hacía a la idea de que ella y Pascual eran los que actuaban. Doriana, en su encierro, estaba perdiendo el concepto de realidad.

Al de seis días de estar en la casa, sin lavarse, y comiendo cualquier cosa que sobraba, masturbándose constantemente, y llorando por Pascual, sin recordar que ella lo había asesinado, Doriana comenzaba a enloquecer. Su mente no fue nunca muy normal, y aquella situación tan extraña, en la que lo único que importaba era “poseer” una casa, con una gran cama, la desquició bastante más.

Era un viernes, y Doriana sintió la necesidad de salir a la calle. Llevaba allí desde la noche del domingo, y olía mal, estaba despeinada, y su ropa ya necesitaba una buena lavada. Una voz, seguramente nacida de su hambre, porque ya se había comido lo que había en el refrigerador, y Pascual no tenía una gran alacena, le dijo que fuese a comprar algo. Quería tomar una naranjada. Tenía dinero para ello, y había visto un kiosco a poca distancia. Se había prometido no salir jamás, pero era mucho tiempo de estar escondida.

Miró bien que no hubiera nadie. Eran las nueve de la noche. Se asomó a la puerta del apartamento, y luego a la de la calle. Corrió al kiosco y pidió el refresco. El hombre que atendía la miró con asombro, pero le dio lo que pedía. Y luego la vio correr de regreso.

Apenas Doriana abandonó el kiosco, un vecino llegó a buscar cigarros, y vio al fantasma. Le preguntó al vendedor.

—No sé. Apareció como duende, y me pidió un refresco de naranja.

—Se ha metido en nuestro portal. 

—¿Y no sabe quién es? 

—No, pero me lo figuro.

Cuando el hombre fue al edificio, habló con otros vecinos. No era la criada la que estaba en el apartamento de Pascual, sino una especie de duende. 

—Era una niña, sucia y despeinada. 

—¿Quién puede ser?

—Ni idea, pero yo creo que debemos llamar a la policía.

—No será… Pascual era muy mujeriego.

—Pero traía mujeres normales, no niñas mugrosas.

—Eso sí. ¿Y si la tiene secuestrada?

—¿Y sale a comprar un refresco?

—No sabrá que él ha muerto.

—Llamemos a la policía.

Era lo más sensato, y eso hicieron. Tardaron un poco, pero, a las diez, dos uniformados acudieron a la llamada. Tocaron la puerta, y Doriana no abrió. Uno de ellos anunció que se trataba de la policía.

Doriana, al escuchar eso, comprendió el error de darse un capricho. Estaba perdida. La llevarían con ellos, y… Estaba un tanto desquiciada, pero sabía bien que había asesinado a tres personas en Villegas, más los anteriores. Era su fin. Comenzó a llorar.

—Creo que debemos forzar la puerta – sugirió un uniformado.

—Hay un cerrajero aquí cerca.

Llegó el cerrajero, y abrió la puerta en unos minutos. Los dos policías entraron, seguidos por la mayoría de los vecinos. Dieron la luz, porque aún no la cortaban por falta de pago. Y al meter las narices en el dormitorio, e iluminarlo, vieron a una  niña sobre la cama, totalmente desnuda, y llorando como loca. 

—¡No, no me haga nada, señor! ¡No volveré a salir, señor! 

Doriana lloraba de manera muy convincente, escondía la cabeza bajo la almohada, y señalaba hacia la puerta, como si allí estuviera Pascual, y esperase que la castigase.

Todos los presentes se quedaron perplejos. Una voz dijo:

—Yo ya les advertí que el tipo la tenía secuestrada.

—Es una niña.

—Seguro que el sátiro la golpeaba. 

Se fueron acercando, y vieron que la niña tenía varias cortadas en los brazos y las piernas. Un uniformado tomó una decisión rápida, mientras los demás sacaban conclusiones de que se trataba de un secuestro, y que Pascual golpeaba a la niña.

—Hay que llamar a una ambulancia. Esta herida

—¡Valiente sinvergüenza!

Si estaban frescas las heridas, y hacía casi una semana que había muerto el secuestrador, ¿quién la había dañado? Tampoco se fijó nadie en un reguero de sangre que procedía de la cocina. Ella se cortó allí, y luego fue a la cama. Todo eso no importaba, ya que urgía que la curasen. Luego averiguarían. 

—Ella se habrá hecho eso – sugirió el más listo.

—Por la desesperación. ¿Cómo la trataría ese tipo?

—Quiso castigarse ella misma.

Uno de los agentes fue a llamar a una ambulancia, usando la radio del coche. Los vecinos buscaron ropa para vestirla. Alguien propuso que se diese un baño.

—No, porque está sangrando. Lo que urge es que la lleven a un hospital.

—Ya llega la ambulancia – dijo el agente que había salido.

—La taparemos con sábanas, y las heridas con algunas vendas.

—Cortamos una sábana y le curamos.

—Se nota que no ha comido bien.

—Le podemos dar algo. Un refresco no es alimento.





Doriana fue llevada en la ambulancia al hospital municipal. Allí la pasaron a urgencias, y le curaron las heridas. Ya en la ambulancia, los paramédicos le habían hecho las primeras curas. Una vez  estabilizada, le dieron una habitación privada para que descansase, que le pusieran suero, y que esperase a la policía, ya que ellos la interrogarían sobre el secuestro.

Los doctores supusieron que la delgadez se debía a que no había comido por bastante tiempo. Se equivocaban, ya que magra era su naturaleza, aunque sí había pasado un poco de penuria en los últimos días. Le sacaron sangre, para analizarla y ver qué tenía.

Como era de noche, los doctores recomendaron que descansase, y que la policía fuese en la mañana. Por el momento, lo que necesitaba era suero, para recuperar la sangre perdida por sus heridas auto—infligidas. No eran graves, por lo que realmente necesitaba poco cuidado. Le dieron de comer, y le prestaron una bata de cama.

Después que cenó, Doriana se puso a pensar en la forma de escapar. No le convenía aguardar a la policía. Por tanto, no estaría allí por la mañana. Cuando se vio sola, revisó el armario. Habían puesto allí sus cosas, el bolso que los vecinos metieron en la ambulancia, por petición de ella. Y dentro estaba todo lo suyo, que no era mucho. Podía irse cuando quisiera.

A eso de las once, el silencio envolvió el hospital. Doriana se soltó la aguja del suero, y se acercó a la puerta. La abrió lentamente, y ojeó el pasillo. No había nadie a la vista. Ya habían repartido la cena, y las medicinas, por lo que únicamente restaba lo que correspondía a la guardia nocturna. 

Doriana se vistió apresuradamente. Se echó el macuto al hombro, y se dispuso a huir. Nuevamente se asomó, y certificó que no había nadie. Entonces salió al pasillo. Y en ese momento, apareció una enfermera del cuarto de enfrente. Era la robusta que la había atendido antes, la que le puso el suero. Se notaba que era una mujer de carácter, y lo demostró según posó sus ojos sobre la fugitiva.

—¿A dónde vas? – le preguntó—. No puedes irte.

—Es que ya estoy bien – dijo Doriana.

—Eso lo decide el doctor. Y debes hablar con al policía. Si te dieron ese cuarto, fue por ellos. Así que adentro.

La enfermera abrió la puerta, y empujó a la jovencita hacia al interior. Doriana se quedó junto a la cama, pensando.

—Desnúdate y ponte la bata.

—Ese retrete está mal. No me gusta.

—¿Qué tiene?

—Pues mírelo usted misma. 

La enfermera entró en el excusado. Doriana, con rapidez, metió ambas manos en su macuto, y extrajo “¡sus tijeras!”. Tiró el morral al suelo, y penetró en el retrete, tras la enfermera. La mujer estaba mirando la ducha, cuando notó un fuerte empujón por detrás. Tropezó  y cayó en la bañera, dándose con la frente contra la pared de azulejos. Doriana saltó sobre ella, y le clavó las tijeras en el cuello, bajo la oreja derecha. Luego apuntó más abajo, y se las hundió en la garganta. La sangre se esparció por la bañera, y también manchó la ropa de Doriana. 

—No me voy a quedar – le dijo a la mujer, con la tercera puñalada.

La enfermera no respondió. Estaba muriendo, convulsionándose. Doriana salió de la bañera, y revisó su atuendo. Estaba lleno de sangre. No había tiempo que perder, por lo que se desnudó, y dejó la ropa en el suelo. Una vez desnuda, se revisó y vio en dónde tenía sangre. Se limpio con agua del lavabo, y se secó con la toalla. Luego regresó a su habitación, y cogió otra ropa. Se vistió apresuradamente, y volvió a revisar el pasillo. No había nadie. 

—A ver si ahora sí me voy.

Fue caminando por el pasillo. Recordaba que a medio piso había un mostrador, y allí otra enfermera. Escuchó una voz, al estar a unos metros, cuando ya distinguía un extremo del mostrador, pero a ella no la podían ver aún.

—Ya voy— dijo una voz femenina.

Doriana se asomó. La enfermera entraba en el cuarto que estaba tras ella. Sigilosamente, pero con rapidez, pasó por delante del mostrador y fue a los ascensores. Lo demás fue sencillo, ya que había algunas personas que salían de ver a sus enfermos, y ella se fue junto a ellas. 





Santos estaba en el barrio de Asunción, hablando con los vecinos. Había estado con las monjas, y únicamente obtuvo que el hijo se llamaba Pascual, y que solía visitar a su madre. También se enteró del otro hijo, aunque ése no le interesaba. Por tanto, fue al vecindario, y se puso a hablar con los vecinos. Algunos habían visto que Pascual llevaba en su auto a la niña (ellos decían niña, no muchacha), y luego la traía. Según una vecina, les vieron cerca de una iglesia, comprando unas velas.  

—Lo de las velas coincide con lo que hallé en la carnicería. Según una vecina, a Asunción le gustaban las velas de colores, olores y decoradas. Las ponía junto a una imagen que tenía en su cuarto. 

Eso indicaba que Doriana, cuando salía a la calle, pensaba que, al llevarle velas a la anciana, ésta creía que realmente estuvo en la iglesia. De eso les convenció a los dos hombres, y ellos cooperaron en la mentira. Pero saber eso no le llevaba a ninguna parte. Lo que debía conseguir era adivinar dónde podía estar ella. 

Pasó unos días dando vueltas, imaginando y buscando algo que le suministrase una pista. No consiguió otra cosa que un buen dolor de cabeza. Pensaba regresar a San Pedro, aunque Tudela le recomendaba paciencia, porque algo lograría. Si a Doriana no se la había tragado la tierra, aparecería tarde o temprano. Era cuestión de un poco de paciencia. 

Como cada mañana, abrió el periódico y leyó los sucesos. Era morboso desayunar con asesinatos, pero para Santos constituía su profesión, por lo que se echaba unas tostadas con mermelada mientras se enteraba que alguien ahogó a sus hijos para huir con su amante. O de aquel joven que mató a su madre para conseguir dinero para jugar al bingo.

Una noticia le dejó con la boca abierta, y no dio el sorbo de la taza de café que tenía en la mano. En un hospital, una jovencita había asesinado a una enfermera. La habían llevado al hospital unos policías, quienes la encontraron secuestrada en un edificio. No entendían la razón de que matase a la enfermera, y huyera. Pero así había sucedido el día anterior, un poco más tarde de las once de la noche. No se conocía el paradero de la joven. Suponía la policía que estaba mal de sus facultades mentales, ya que se hirió a sí misma cuando ellos llegaron a liberarla, al recibir una llamada de los vecinos.

—Doriana – le dijo a Santos su subconsciente.

Tenía que ser ella, ya que el suceso era realmente truculento. Le extrañaba lo del secuestro, ya que solamente pudo ser durante una semana. Pero quizá alguien la vio sola, cuando huía, la detuvo  y la encerró. La joven encontró la forma de salir, y también del hospital. Y dejaba el típico reguero de sangre.

Corrió al hospital, y preguntó por el encargado de seguridad. Le dirigieron hacia él. Santos le dijo que buscaba a una jovencita, y que podía ser la que mató a la enfermera. Le mostró la fotografía.

—Yo no la vi – dijo el hombre—, pero sí algunas enfermeras, y los de urgencias. 

—¿Y están ahora aquí?

—Alguno debe estar.

Fueron a urgencias. No había nada urgente, por lo que uno de los paramédicos que llevaron a Doriana en la ambulancia estuvo disponible. Vio la foto y asintió con la cabeza. 

—Sí, es ella – dijo. 

—¿En dónde la recogieron?

—En un edificio de la calle Celaya. La policía dijo que estaba secuestrada. Tenía heridas en los brazos, y parecía en mal estado. La curamos y la trajimos a urgencias. Y hoy nos enteramos que mató a… ¿Rosa?, y huyó.

—¿Quién la tenía secuestrada?

—Eso no sé. Ah sí, fue muy curioso. Un vecino dijo que el tipo había muerto unos días antes, y que ella estaba allí esperándole sin atreverse a huir.

—¿No sabe de qué murió?

—No, eso no.

 Santos supuso que se trataba de Pascual. Le parecía de locura que Doriana se hubiera refugiado en el apartamento del hombre. Pero la mente desquiciada de la jovencita podía idear eso y mucho más. 

—¿Me puede explicar cómo llegar a ese edificio?

—Sí. Es fácil.

Santos se dirigió hacia Celaya. El enfermero le dio detalles suficientes como para no confundirse. Y una vez allí, subió al apartamento. Cuando estaba frente a éste, un vecino se le quedó mirando.

—¿Es usted policía? – le preguntó.

—Detective. 

—¿Busca algo relacionado con la niña secuestrada?

—Sí. Precisamente. El apartamento perteneció a Pascual Figueroa. Y me dicen que tenía secuestrada a una niña.

—Así es. Ayer. Nosotros llamamos a la policía, y ellos la llevaron a un hospital.

—¿Vieron sus heridas?

—Sí. Se las hizo ella. Yo opino que quería suicidarse.

—Pero Pascual murió hacía una semana. 

—Ella no lo sabía.  

Santos se quedó pensativo. ¿Cómo no saber que había muerto, si ella lo asesinó? Pretendió que la tomasen por víctima, y lo consiguió. Doriana era muy buena para hacer teatro. Los vecinos la creyeron, y lo mismo la policía. 

No sabía si dentro habría algo que ver, pero le parecía que no. No tenía llave, aunque eso lo solucionaba con una ganzúa. Pero no lo haría ante los vecinos. Lo que procedía era buscarla, pero pensando como ella. Mientras no estuviera en la mente de Doriana, no la hallaría. Nunca hubiese imaginado que ella se atreviera a esconderse en el apartamento de Pascual. Le habría robado las llaves, y algún extraño pensamiento la hizo ocultarse allí. No sabía si para que no la hallasen, o simplemente para recordar. A Santos le parecía normal que Pascual la hubiera llevado al apartamento, y éste le trajese recuerdos. La realidad era otra, pero eso no lo averiguaría, a no ser que ella se lo dijera. Pascual ya no estaba en condiciones de declarar. 

—Voy a ver si la encuentro – dijo.

—Está en el hospital. Se la llevaron anoche.

—No, ya no. Se fugó a las once de la noche. ¿No ha leído el periódico?

—No. ¿Se fugó? ¿Por qué?

Santos no quiso discutir con el vecino las posibles razones para ello. Y no le dijo que asesinó a una enfermera. Ya se enteraría. Y si no lo hacía, estaría mucho más feliz con su ignorancia del tema.

Abandonó el edificio, y se dirigió a un parque. No tenía la menor idea de qué hacer. No podía abandonar su búsqueda, porque sería un gran fracaso. Había estado cerca, a unas horas, pero porque leyó la noticia en el periódico. Solamente esperando su actuación la hallaba, pero siempre tarde. Cuando aparecía la noticia, ella ya había huido. La única forma de hallarla con antelación a su próximo movimiento letal, sería saber quién le ayudó a instalarse. Si hubiera estado con las monjas un poco antes, habría llegado a tiempo para salvar la vida a Asunción y su hijo. Y si se hubiese enterado de que él tenía un apartamento, posiblemente la enfermera estuviera viva. Lo del apartamento le vino a la mente, pero sin concederle importancia, y también pensó que Pascual se hospedaba en una pensión. No imaginó que Doriana osase ir allí. 

—No puedo pensar como loco— dijo.

Eso le dio una idea. Buscaría la ayuda de un profesional, y que éste le pudiera orientar en cuál podría ser el siguiente paso de ella, el ilógico, porque, si lo veía con razonamiento, nunca se le ocurriría lo mismo que a ella. 

Habló aquella tarde con Tudela, y éste le dijo que usase a quien quisiera, porque lo obtenido era un éxito, ya que estuvo muy cerca. Alabó su poder de deducción, y le alentó a proseguir, sin escatimar el gasto. 

—¿No habrá ido a un convento? – preguntó Tudela—. O quizá con algún sacerdote.

—Eso es lo lógico— repuso Santos—. Su última actuación ha sido muy temeraria, y no buscó ayuda, sino simplemente acudió al lugar de sus recuerdos agradables. 

—¿Por qué agradables?

—Imagino que ahí gozaba con Pascual. Cuando éste la defraudó, lo mató, pero no borró las horas agradables a su lado.

—Es usted un verdadero sicólogo.

—Creo que filósofo, porque me duele la cabeza de tanto pensar. 

—Siga tus intuiciones.

—Eso haré. Voy a ver a un sicólogo, a ver qué me dice.

—Suerte. Ya está muy cerca.





Después de cierta búsqueda, y análisis de los candidatos; lo que hizo de forma muy sencilla: preguntándoles si tenían experiencia en asuntos policiales; Santos se decidió por una mujer: la doctora Marisa Rueda Fontaneda. Ella dijo que trabajó, durante doce años,  en la cárcel de Villegas, estudiando la sicología de los reclusos. El detective pensó que era la persona idónea, y concertó una cita para el día siguiente.

Marisa era una mujer rolliza, de unos cuarenta años, que sonreía constantemente, para granjearse la confianza de los pacientes. Normalmente los sicólogos, como los siquiatras, son gente adusta, de rostros inescrutables, que escuchan y no hablan. De tanto estar en silencio, y cavilando, se les olvida sonreír, y, cuando lo requieren, ya no saben. 

—No me enteré mucho de en qué usted quiere que le ayude. 

—Busco a una jovencita, y no sé dónde pueda estar. Se me ocurre que si usted conociera su actuación, posiblemente me podría dar una idea de cómo se mueve.

—¿Ha huido de su casa? 

—Bueno, ha huido de muchos sitios. Es una asesina. Aún no tiene dieciocho años, y ya lleva unos cuantos homicidios.

—¡No me diga! Tan joven y ya ha matado a varios.

—Le cuento, y usted decide.

Santos narró la historia de Doriana. Como lo había hecho varias veces, ya tenía su versión larga y la corta. Le había quitado los pormenores a la primera, porque ésta era únicamente para policías, y presentaba la segunda para aquéllos que no necesitaban detalles específicos. A la doctora le contó la corta, sin tanto sadismo. No obstante, la mujer  mostraba su asombro con exclamaciones y los ojos desorbitados. Cuando terminó, el detective esperó un diagnóstico.

—Está claro que hay una profunda soledad en esta niña. No ha recibido jamás amor, o, al menos el que ella necesitaba. Ha buscado cariño, y ni siquiera ha obtenido una caricia perdida. Imagino que es un ser solitario, sin amigos. ¿Ha tenido amigos?

—Contactos sexuales esporádicos. No creo que se le pueda llamar amor, ni tampoco amistad.

—Y lo busca con ansiedad. Necesitó un padre, pero no lo tuvo. Su madre murió cuando ella era joven. Y con sus parientes recibió lo contrario de lo que requería. Está frustrada, y actúa como un animal acorralado. La furia que usted describe nace de la desesperación.

—Eso ya lo sé. La forma en que apuñala, o el incendio, son muestras de un gran odio.

—Odia a todos, porque no halla a nadie que le ofrezca cariño. 

Santos se quedó pensativo. Eso era bien cierto, porque él mismo la buscaba para algo muy distinto a brindarle su amor. De una u otra forma, todos se aprovechaban de ella. Lo hizo su tío; luego fue la directora; más tarde un fulano en un motel; el reverendo; Pascual; el carnicero y…  ¿Cuántos más compondrían la lista? No contaba a los del mercado, porque escribiría un directorio telefónico. Él mismo, esperaba hallarla para cobrar una recompensa. 

—¿Y por qué elije lugares o personas? ¿Hay un patrón?

—No uno muy concreto. No es como decirle que se esconde en el campo, o que huye siempre en autobuses. No, no es tan simple. En mi opinión, ella asocia los lugares o las personas con aquéllos de su pasado en los que encontró paz. Más o menos algo parecido a la felicidad. 

—¿Como… por ejemplo…?

—Al escapar del convento, lo lógico era buscar un lugar diametralmente opuesto. Si estaba encerrada, debía tener libertad.

—¿El mercado? 

—Sí. Y los jóvenes con los que anduvo. Ellos eran lo opuesto al sacerdote. Un mercado es muy distinto a un colegio. 

—Eso es cierto. ¿Usted cree que ella habría seguido allí, de no leer la noticia de la detención de la monja? ¿Estaría feliz en el mercado?

—Posiblemente sí. Dice usted que vivió con una anciana.

—Sí. Se fue cuando ella murió.

—Y luego, repitió lo de la anciana.

—La llevaron las monjas.

—Pero ella no se opuso.

Santos se quedó pensativo. Es era cierto. Había estado feliz con una anciana, y consiguió otra, que quizá le recordaría a la primera. En la segunda ocasión tuvo el problema de conocer a Pascual, y que éste se burlase de ella. Eso era lo que él pensaba, o parecía lógico, por las consecuencias.

—En el primer caso – dijo la sicóloga—, la muerte cambió su vida. En el segundo, se repite lo del cura ése. Y ella actúa exactamente igual, con furia y un incendio. Su mente quiso recrear el pasado. 

—¿Y lo de encerrarse en la casa de él?

—Yo diría…— la doctora se puso de pie, yendo a buscar un café—. ¿Le sirvo uno?

—Sí, gracias. Solo, y sin azúcar.

—… que lo de la casa fue una especie de venganza. Ella quiso quitarle a él su más preciada posesión. Bueno, eso lo hizo al asesinarlo. No creo que fuese un refugio, sino algo simbólico, como apoderarse de una propiedad del hombre, demostrando que ella tenía el control. 

—Pudiera ser. ¿Cuál supone usted que sea el siguiente paso?

—La religión. Ella se siente bien entre religiosos, porque sabe manejarlos. El tiempo que estuvo en el colegio le dio esa pericia. Usted me ha dicho que ella manejó a la monja.

—Eso creo yo. La monja pensó que la manipulaba, pero era exactamente al revés.

—Eso mismo hizo con la otra monja. Es casi seguro que Doriana le indicó, de la forma más sutil, que quería vivir con una anciana. Me parece que ella desea estar junto a gente mayor, por dos razones: porque no tuvo padres, y porque ellos no siguen sus pasos. Ella tiene mucha más libertad que con alguien joven.

—Me parece correcto. ¿Y el reverendo?

—Otro padre Serafín. Imaginó que al predicador lo manejaría a su antojo. Y quizá lo estaba haciendo, y su error estuvo en que descubrió su secreto. 

Santos asimilaba lo que escuchaba. Él había hecho un diagnóstico parecido, sin ser sicólogo, únicamente por la experiencia de andar con delincuentes. 

—¿El carnicero? – preguntó el detective. 

—Quiso cortar la relación, y él no estuvo de acuerdo. Yo diría que él la presionó, algo parecido a lo que debió suceder en el hotel. 

—¿Se ofusca cuando la presionan? 

—Suele ser normal en los caracteres inestables. En esos dos casos no hubo incendio. 

—¿El incendio es el castigo máximo?

—Creo que ella lo ve como la manera de desaparecer todo. Si en el colegio no hubiesen saltado por la ventana, nadie hubiera sabido lo que sucedía en aquella habitación.

—No pensarían que Nuria estaba allí por casualidad.

—Posiblemente sospecharían, pero sin evidencias. Pudo ir a pedir consejo. 

—¿Desnuda?

La sicóloga sonrió. No sería mala forma de dar terapia. Quizá hubiera menos locos, si la gente de desnudaba más seguido.

—La ropa se quemaría. Cuando saltaron, ya nada se pudo ocultar.

—Muy interesante. ¿Dónde cree que esté ahora?

—Yo diría que… va a buscar otra familia. Y que lo va a conseguir por medio de las monjas, o quizá de otro reverendo. No me sorprendería eso. 

—¿En Villegas? ¿O cambiará de ciudad?

—Eso… es difícil de saber. No me parece que tema ser atrapada. Si así fuera, no se hubiese quedado en el apartamento de Pascual. No supone que usted ande tras ella.

—¿Y la policía local? ¿Tampoco imagina que ellos ya descubrieron los crímenes?

—No valora el peligro en el que está. Su mente está semi bloqueada, y lo único en lo que ella piensa es en encontrar un sitio en el que pueda ser feliz.

—La buscaré aquí, en la ciudad. Quizá repita los comedores.

—Eso no lo creo. Irá con las monjas, pero con otras distintas. Busque nuevos horizontes, aunque puedan ser también religiosos.

—No tengo mucho más. Escucharé su consejo.

Santos le pagó la consulta, y salió satisfecho. Al final, él no estaba errado, o, por lo menos, coincidía  con una experta. Si se equivocaban, serían dos los errados.



















































CAPÍTULO X 



El padre José se detuvo antes de llegar al final de la nave central de la iglesia de San Jerónimo. Había terminado la misa de nueve, y él ya se retiraba. No había oficiado, sino que estuvo confesando. Ahora iría a desayunar, y volvería poco antes del mediodía, porque a esa hora tenía un bautizo. Vio que en uno de los bancos estaba una jovencita. Lo más curioso era que no rezaba, sino roncaba. Estaba profundamente dormida.

Doriana entró en la primera iglesia que halló abierta. No fue cerca del apartamento de Pascual, sino casi al otro lado de la ciudad. Abandonó el autobús al que se subió al salir del hospital, y luego abordó otro. A la una de la mañana, después de viajar en varias unidades, decidió que debía bajarse en algún lugar. El conductor de uno le dijo que había servicio hasta las dos, pero en algunas líneas exclusivamente. 

Cuando estuvo en la acera, vio luces en una calle, y pensó que era el lugar. Se trataba de una farmacia que estaba abierta toda la noche. Se acercó, y sentó a la puerta. Había luz, y la noche no era fría. Esperaría a la mañana, para tomar una decisión. Tenía dinero para ir  a un hotel, pero sabía que no la dejarían entrar. En unos le pedirían una identificación, y en otros, simplemente, le negarían un cuarto.

Al de un rato de estar sentada a la puerta, llamó la atención  del joven que atendía la farmacia, quien salió a ver qué se le ofrecía.

—¿Qué haces aquí? ¿Estás perdida?

—Esperaba a mi abuela, pero no ha llegado. Y ahora no sé qué hacer.

—¿No tienes dónde quedarte?

—Sí, pero no sé llegar de noche. Iré por la mañana.

El joven, de unos veinticinco años, pensó una solución que no le comprometiera. Por el momento…

—Pasa y siéntate ahí —. Señaló un banco acolchado.

Doriana  se sentó. Un cliente llegó apresurado, en busca de una medicina. Cuando el hombre se fue, la muchacha se había acostado sobre el banco, y dormía profundamente. Estaba agotada, más en la parte espiritual que en la física.

Por la mañana, el joven la despertó. En un rato, a las siete, llegaría su relevo, y no estaba bien que la viese. Doriana lo entendió, agradeció hacerle dejado pasar allí la noche, y caminó sin rumbo. Cuando había recorrido tres calles, escuchó el sonido de unas campanas. Le resultaba sumamente conocido aquel tañido, pues, en el colegio, hablaba de desayuno. Eso no era problema, ya que de comer le darían en cualquier parte, porque no le exigirían mayoría de edad. Así que fue a una panadería, y compró pan dulce. Luego siguió deambulando, hasta que llegó a una iglesia. Debía ser la de la campana. Entró. Había misa. Se sentó en una de las bancas del final, y poco a poco volvió a dormirse.

El padre José se quedó mirándola. Era muy temprano para dormirse en un banco tan incómodo. Pero ella estaba débil, a pesar del suero, y apenas había comido, porque la cena del hospital era casi agua caliente. Lo único sólido fue el pan dulce, y la digestión le produjo sueño.

—Despierta, niña.

Doriana abrió los ojos. Ante él estaba un cura alto, delgado, de unos cuarenta años, de pelo negro y aspecto bonachón. Sonreía, y la miraba con curiosidad. Ella se incorporó, y clavó sus ojos en los del hombre.

—¿Estás sola? ¿Te has perdido?

Doriana parecía una niña, y el cura pensó que ella estaba extraviada y se refugió en la iglesia. Eso solían hacer algunas personas desorientadas. 

—Sí. Mi abuela me dijo que la esperase, y no ha regresado.

—¿Cuándo se fue?

—Ayer en la tarde. He dormido un rato en una farmacia.

—¿Has desayunado?

—Un poco de pan.

La jovencita lanzó el anzuelo. Usó su tono lastimero, y la mirada que despertaba compasión. El cura supo que debía actuar.

—De momento, vamos a desayunar. Y luego veremos.

—Gracias, padre.

Salieron de la iglesia. El cura señaló enfrente, a unos bares que había en unos soportales. Se dirigieron al semáforo, y esperaron la luz verde. 





El padre José, en el desayuno al que invitó a la joven,  escuchó las mil mentiras que ella le contó. Había ido a Villegas en busca de su abuela, que estaba enferma. Poco antes murió su madre, y su padre…

—No lo conocí – dijo, con profunda tristeza fingida.

Cuando llegó a Villegas, su abuela estaba en un hospital, y justo la vio morir. El padre José estuvo a punto de llorar, y se le atragantó el desayuno un par de veces. Doriana, al ver que sus mentiras surtían efecto, continuó de la misma tónica.

—Yo estudiaba con las monjas, en el Colegio Santa Marta, en San Pedro. Pero salí para venir con mi abuela. 

—Y ahora… ¿qué piensas hacer?

—Tengo que trabajar en algo. Pero solamente sé hacer labores de casa. Yo le ayudaba a mi madre. En el colegio, también ayudé a la directora.

El padre José continuó comiendo. Su mente buscaba una solución para aquel terrible problema. Debía ayudar a la muchacha. No podía quedarse en la calle. Lo más a mano era llevarla a un hospicio, pero ya no tenía edad para eso.

—Mis padres viven en una granja, en las afueras. Desde que se fue mi hermana la menor, están muy solos. Ahora está con ellos el hijo de mi hermano Paco, pero solamente por las vacaciones. Voy a hablarles. Y mientras… ¿dónde podré alojarte?

—Tengo un poco de dinero. No es mucho, pero… Lo malo es que no me admiten en los hoteles. 

—¿No tienes documentación?

—No. No traje mi acta de nacimiento. Es que salí corriendo.

—Claro, claro. No importa, yo hablaré con un amigo que tiene una pensión. Y también con mis padres.

—Muchas gracias, padre. No sabe cuánto se lo agradezco.

Cuando terminaron de desayunar, regresaron a la iglesia, porque en la sacristía tenía teléfono. Lo primero fue la pensión, ya que la jovencita se moría de sueño. Lo otro el padre lo haría cuando la hubiera acomodado. Esa parte fue sencilla. La otra también, pues sus padres aceptaron, sin objeción alguna, lo que él les propuso.   





Santos continuaba peinando la ciudad, en busca de Doriana. Había pasado tres semanas desde que ella desapareció otra vez. La obstinación de Tudela, y la obsesión del detective impedían que éste abandonase la búsqueda. 

Preguntaba en todo lugar que se le ocurría, ya fuesen tiendas, mercados, iglesias o en todo lugar que le salía al paso. En un plano de Villegas, había ido marcando lo recorrido, y se asignaba, para el día siguiente, otro trozo de ciudad. Era una labor tediosa, pero la única manera de conseguir una pista.

Estaba cerca de la iglesia del Divino Pastor, preguntando en una tienda de comestibles. La mujer que atendía el mostrador no reconoció a la muchacha. Había dos clientas, y ambas se interesaron por la fotografía.

—Yo la conozco.— dijo una de ellas.

Santos ya conocía la frase, de tanto oírla, y sabía que únicamente una de cada veinte veces le proporcionaba una pista. Las demás resultaban “de gran parecido”, y no le llevaban a ningún sitio. No podía adelantar de qué tipo sería la señora.

—Ella estuvo unos días en la pensión – dijo la mujer.

—¿En qué pensión? – preguntó Santos, nervioso.

La mujer daba detalles, y no eso de “la he visto por ahí, pero no recuerdo dónde”. 

—Yo vivo en la otra calle, y en el mismo edificio hay una pensión. Esa niña estuvo allí, hace cosa de un mes, quizá menos. Ya no está. 

—Eso no importa. ¿Está usted segura de que es ella?

—Sí. La vi subir y bajar las escaleras varias veces.

—¿Dónde esta la pensión?

La mujer le acompañó a la esquina, y señaló el letrero que estaba en el segundo piso de un edificio de cuatro alturas. Santos le dio las gracias y se dirigió allí.

Un hombre de unos setenta años era el dueño de la pensión. No le gustó mucho que un detective metiera las narices en sus asuntos, pero se tranquilizó cuando él le dijo que se trataba de un asunto privado, y que la policía  no intervendría. 

—Sí, ella estuvo aquí unos tres días. La trajo el padre José.

—¿Un sacerdote? ¿De qué iglesia?

—De San Jerónimo. Me dijo que la aceptase porque estaba perdida, y no tenía papeles. Él se encargaría de arreglarle eso, y… Bueno, al de tres días vino a buscarla. ¿Quién la busca?

—Su tía. Se fue de casa, y no ha sabido de ella.

—Pues quien sabe es el padre José, de San Jerónimo.

—¿Está eso lejos?

—No. Es la iglesia que está en la plaza. Desde el portal se ve perfectamente.

Santos le agradeció la información y salió a la calle. Desde el portal vio la iglesia. Eran las seis de la tarde de un jueves. Sus pies le dirigían a la iglesia, pero su mente no quería ir hacia allí. Por tanto, se metió en un bar, a mitad de distancia entre la pensión y el templo. Pidió una cuba de ron. Se sentó en una mesa y dejó que su mente diese vueltas.

—Es un buen dinero, y un buen empleo – dijo—. Perdería el dinero, pero no el empleo. Lo malo está en que ella puede volver a matar a alguien. Eso no puedo consentirlo. 

Su conflicto estaba en ese punto. Doriana era impredecible, y volvería a matar a alguien en cuanto se sintiera rechazada. Y si eso sucedía, él sería el culpable, por haberla dejado escapar. Además, Tudela podría enterarse, y le echaría a patadas. No le gustaba la encomienda, porque el padre de Nuria no quería cárcel. La muerte de su hija no se pagaba con unos años tras las rejas. Doriana era menor de edad, y saldría libre a los veinte o veintiún años. Nuria jamás regresaría. Serafín tampoco, pero él estaba mucho mejor en el infierno. Quizá allí habría demonios hembras, jovencitas, y podría abusar de ellas, a no ser que fuese al revés. 

—No puedo dejar que huya, porque es un peligro – decidió—. Pero tampoco le puedo meter un balazo.

Ése era su dilema: que no quería matarla, pero no podía dejarla viva. No la detendría, pues Tudela montaría en cólera si la metían a la cárcel. La única solución que se le ocurría era dejarla escapar, pero significaba quitarle la espoleta a una granada y confiar en que no estallase.

—Yo tampoco puedo esperar a que Dios haga mi trabajo.

Tomó una segunda cuba, y se dirigió a la iglesia. Al entrar vio a un hombre que estaba poniendo unas flores en el altar. Era el sacristán. Le preguntó por el padre José. 

—Se acaba de ir. Hoy ya no celebrará más oficios. 

—¿Y dónde puedo encontrarlo? Es un asunto personal.

—Vive en la casa cural. Suele ir a hacer ejercicio al parque, pero regresa a eso de las ocho.

—De acuerdo. La casa cural…

—Está justo detrás de la iglesia. Verá una placa en el portal.

Santos rodeó el templo. Ya había decidido que haría el trabajo, aunque fuese lo más sucio que jamás realizó. Golpeó a varios tipos por encargo. Aceptó dinero del hampa. No detuvo a dos o tres ladrones, porque llegó a un arreglo con ellos, pero no había asesinado por encargo, y mucho menos a una niña.

Regresó al bar, y bebió dos cubas más. Estaba seguro que aquella vez tendría éxito. Y no lo deseaba. No quería detenerla, ni tampoco matarla. En realidad, no sabía lo que quería. Doriana era su obsesión, y no la había visto jamás. La admiraba a la vez que la odiaba. Le parecía un monstruo, por su crueldad, pero la disculpaba, al conocer todo lo que la niña había sufrido. Mucha gente influyó en el resultado. No era disculpa, porque no todos los que sufren se convierten en asesinos; pero ella no era totalmente responsable.  

—No sé…— dijo cuando su reloj señaló  las ocho de la noche.

Arrastró sus pies hacia la casa cural.

 



Dionisio Bonilla tenía dieciocho años. Era nieto de Josefina y Ramiro, los padres del Don José, el sacerdote de San Jerónimo. Dioni era un muchacho introvertido, un poco raro, que se pasaba el día mirando las nubes o las copas de los árboles. Vivía con sus padres, en Villegas, pero solía pasar temporadas con sus abuelos, en la granja a unos treinta kilómetros. 

Josefina y Ramiro formaban una pareja muy religiosa, muy pendiente de su familia, y muy caritativa. Eran “muy” en todos los aspectos. José, su hijo el cura, y Alicia, una hija monja, daban noción de que en aquella granja siempre fueron muy devotos. Cuando su hijo les habló de la muchacha, no dudaron en que necesitaba un hogar, y ofrecieron el suyo. José esperó tres días, en parte para que ella se repusiera, porque parecía alma del purgatorio, y para él tener tiempo para llevarla a la granja. 

Dioniso, el de los lentes, los dientes salidos, y el pelo pajizo y rebelde, alto y flaco, se prendó enseguida de Doriana. No era guapa, no tenía curvas, pero le gustó a Dioni, quizá porque ella le sonrió, y fue la primera sonrisa femenina de su vida. Desde que ella apareció por la granja, se pegó a la muchacha como su sombra. 

Doriana se había prometido hallar un hogar, y le pareció que aquél podía ser. Tenía todo lo necesario, ya que era una granja en el campo, alejada y escondida; los dueños eran dos ancianos agradables, tan atentos como su hijo; y no había un Pascual que lo estropease. Estaba Dionisio, algo mayor que ella, pero con mente de niño, que babeaba cuando la miraba. Seguramente jamás había estado con una mujer. Y no lo haría con ella, ya que eso estropearía su futuro. Requería quedarse en la granja, y sabía bien, con harta experiencia, que los hombres terminaban arruinando sus planes. Dionisio no era un hombre, aunque tenía dieciocho años, pero resultaría uno igual con el tiempo. Por tanto, lo alejó de la parte sexual, y lo consideró un amigo.

Al joven eso no le gustó nada. Él quería algo más. No lo decía, pero se le notaba en las miradas. La buscaba a cada rato, para invitarla a dar un paseo. En los alrededores había un arroyo, casi un río, un bosque, y poco más, pero contaban con varias sendas para pasear, y el paisaje era agradable. Doriana aceptaba, pero con la firme promesa de no involucrarse con Dionisio, porque al final tendría que salir huyendo. 

Habían pasado únicamente tres semanas de su llegada a la granja, y Dionisio se iría en diez días. No volvería hasta la Navidad, y eso con sus padres, sus tíos y primos. Se reunirían una noche, ya fuese Navidad o Año Nuevo. Algunos, como Alicia, la monja, y José, el sacerdote, quizá permanecerían dos o tres días, como parte de sus vacaciones. Los demás no tanto, pues tenían trabajo, además de las familias de esposas y esposos. Doriana esperaba con ansia la Navidad, ya que jamás había disfrutado una. En el colegio sí, pero la Navidad se la pasó en rezos, y nada de diversión. Como algo extra, les dieron unas figuras de chocolate.

Aquella tarde, ella y Dioniso andaban perdiendo el tiempo por el bosque. Llegaron a la orilla del arroyo, en donde había un precario puente. Se trataba de unas tablas que se apoyaban sobre rocas. No podía pasar por allí el ganado, y mucho menos un auto. Cruzaba la gente, y no toda, ya que había que mantener el equilibrio. Ellos dos atravesaron al otro lado. De allí comenzaba un camino, que llevaba a…

—Nogales – dijo Dionisio—. Hay que subir la montaña, y bajar al otro lado. 

—¿Y qué hay en Nogales?

—Nada. Hay una estación de ferrocarril, y nada importante.

Doriana se tumbó en la hierba de un claro entre árboles. Dionisio admiró las flacas piernas de la muchacha. No tenía nada de sexual su mirada, sino que la veía con verdadero amor. Era la única que le había sonreído, y hablaba con él. Más bien hablaba ella, ya que él… Y eso era nuevo en Doriana, ya que jamás fue muy conversadora, pero alguien debía llenar los silencios que se producían cuando ambos jóvenes estaban juntos.

—¿No has tenido novios?— preguntó él.

—No. Estuve en un colegio.

Si le hubiera contado de cada uno con los que se había acostado, a Dionisio le hubiera dado un paro cardiaco. Él jamás había visto una mujer desnuda, así que… solamente se las imaginaba. Y el sexo, solamente en las conversaciones con los amigos.

—De monjas – agregó ella. 

—Mi tía es monja. Está en San Pedro.

—¿Y tú? ¿Has tenido alguna novia?

—Cuando tenía cinco años. Ella era vecina. Luego sus padres de mudaron de barrio, y no la volví a ver. 

—¿Cinco años?

A ella le resultaba difícil recordar por años. Le daba lo mismo cuando tuvo cinco u ocho. Su vida fue igual siempre. Al menos hasta que su tío produjo un cambio, en ella, de ciento ochenta grados.  Ya nada fue igual, sea por su tío, por Serafín o por… los otros.

—¿Ninguna después? 

—No. Ninguna.

—¿Y tienes dieciocho años?

—Casi diecinueve. En dos semanas los cumplo.

Doriana sonrió. Dieciocho. En el mercado, a los quince, los muchachos ya habían conocido el sexo en pareja. Había quiénes se encargaban de enseñarles. Ya fuera gratis o pagando, dispuestas no faltaban.

La muchacha cerró los ojos. Notó una respiración sobre su rostro. Abrió los ojos, y percibió el rostro de él a unos centímetros. Quería besarla. Pobre Dionisio. Era tan bobo… Esquivó el beso, sustrayendo el rostro, le dio un empujón y se incorporó. Ella quedó sentada, y él tumbado  a poca distancia. 

—¿Qué querías hacer?

—Darte un beso. Nunca he besado a nadie. Bueno sí, a la vecina.

—Cuando tenías cinco años. ¿Y has estado con una mujer?

—¡No, jamás! 

Por el tono, se podía considerar que eso era un terrible pecado. Posiblemente digno del infierno, ya que aquella familia era sumamente religiosa. No como ella, que fingía una devoción que no sentía. Así que él no había estado jamás con una mujer, y sus padres le matarían si tenía relaciones sin casarse.

—Bueno, pero sólo un beso. Y sin lengua.

—¿Lengua…? ¿Qué hago con la lengua? 

—Tenerla quieta.

—Bueno. No la moveré.

Doriana sonrió. De que era bobo no cabía la menor duda. Le gustaba aquella familia, y la granja, y el campo, y no podía echarlo a perder por… El asunto sexual estaba controlado, aunque manualmente. Quizá más tarde, en unos meses… Ni pensar en eso mientras Dioni estuviera en la granja. Luego, al quedarse con los ancianos, buscaría a alguien. Pero, por el momento, eso quedaría fuera de su vida. Movió los dedos, para que él se acercase. En la cara de Dionisio se dibujó una enorme sonrisa. Se aproximó a ella, y llevó su rostro hacia el de la muchacha, con los labios en forma de trompeta. Doriana hizo lo mismo, aguantando la risa. Se unieron los labios de ambos, y él retiró la cabeza.

—¿Ya? —  preguntó Doriana.

—Sí, ya. Nunca había besado a una mujer.

—¿Y te ha gustado?

—Mucho. 

—Pues otro día más. Ahora vamos a seguir paseando.

Caminaron uno junto al otro. Dionisio estaba muy contento, y hasta se puso a hablar de lo que hacían él y sus amigos. Debían ser igual de infantiles, pues se divertían yendo al cine y paseando por la plaza.  





El padre José estaba duchándose, según le dijo, a Santos, otro cura. Le pidieron que se sentase en una salita que había antes del pasillo que llevaba a las habitaciones de los sacerdotes. Después de un cuarto de hora, apareció el cura. Tenía sorpresa en su semblante, porque le dijeron que un fulano con aspecto de policía le esperaba. Santos no dijo otra cosa que se trataba de un asunto privado, pero su apariencia de detective no pasaba desapercibida.

José le ofreció la mano, y se sentó frente a Santos. 

—Usted dirá.

—Es sobre Doriana. Me dijeron que usted la llevó a una pensión.

—¿Qué sucede con ella? ¿Es usted policía?

—No. Soy detective privado. Me contrató la tía de Doriana, para buscarla. 

—¿Su tía…? Me dijo que no tenía parientes.

—Eso… suele decir. Es que ella se escapó de casa. No puedo decirle si tuvo o no razón para huir, pero el caso es que su tía es legalmente su tutora.

—Ella tiene dieciocho años, por lo que legalmente…

—Creo que acaba de cumplir diecisiete, o es por estas fechas. ¿Vio usted su acta de nacimiento?

—No. No la tiene con ella. 

Santos metió mano al bolsillo y extrajo un sobre. Había solicitado una copia en el ayuntamiento de Bolaños. Supuso que en alguna ocasión le haría falta.

El sacerdote leyó y movió la cabeza de arriba abajo. Luego devolvió el documento, y se quedó pensativo.

—¿Qué piensa usted hacer?

—Quisiera convencerla de regresar. Si llevo a la policía, será mucho más… desagradable.

—Lo entiendo. Ella está en casa de mis padres. Es una granja a poca distancia de aquí. Como cosa de tres cuartos de hora en coche.

—Si me hace el favor de darme la dirección, yo le aseguró que únicamente quiero convencerla de ir a ver a su tía. Y hablaré con la mujer, para que considere que Doriana no quiere vivir con ella. A su edad, aunque la ley diga lo contrario, debería poder decidir.

—Yo le acompañaría, pero ahora mismo no puedo. Además, creo que no quiero enfrentarla. Sería incómodo echarle en cara que me mintió. Y con mis padres… Me han dicho que se han encariñado de ella.

Santos sintió un nido en la garganta. Era un canalla, pero no por buscar a la joven, sino por no contar la verdad. Lo lógico sería que el sacerdote supiera lo inestable que era Doriana, y que sus padres corrían peligro. Podía suceder como con Asunción, y terminar muertos. Pero él no podía declarar eso, porque entonces tendría que intervenir la policía, y el mismo sacerdote querría ir a la granja. Seguiría con la mentira.

—Yo hablaré con ella, y le explicaré que es mucho mejor que venga por las buenas, porque si llevo a la policía, usted sabe que ellos no se andan con contemplaciones.

—Lo sé. Le agradecería que con mis padres usase usted toda la delicadeza posible.

—Les diré que es algo momentáneo, y que estará de regreso en unos días.

—Se lo agradeceré mucho.

En la calle, con la dirección en la mano, Santos tuvo ganas de abortar su plan, regresar a Bolaños, y decirle a Tudela que olvidase lo del empleo, y que seguiría de aporreador de delincuentes de poca monta. Pero, ¿qué le diría al cura, si daba media vuelta, y más tarde Doriana mataba a sus padres y quemaba la granja? No, ya no había otro remedio que seguir adelante. Era tarde para ir a la granja, por lo que dejaría el asunto para la mañana. Inconscientemente, esperaba que ella huyera, como lo hizo otras veces. Se le había hecho costumbre llegar poco después de que ella se fue. Eso le dejaría bien ante Tudela, quien, al escuchar que estuvo a punto, le pediría seguirla, porque a la siguiente la alcanzaría. Llamaría a su jefe, y le diría que estaba sobre una pista, sin darle detalles. 

Después de hablar con Tudela, quien se puso muy contento de que estuviera sobre una pista, fue a cenar y tomó varias copas. Últimamente bebía de más. Antes lo hacía algunos fines de semana, pero ahora era diario, y varias copas. No se emborrachaba al punto de no controlarse, pero sí se sentía un poco mal en las mañanas.





La noche en que Santos supo dónde se encontraba Doriana, como si su hado jugase con él, o quisiera cumplir su deseo no manifiesto, pero que rondaba su subconsciente, ocurrió un cambio en el comportamiento de la muchacha. En las ocasiones anteriores, también aconteció algo, un detalle que alteró el tumbo de las cosas. La diferencia de esta vez con las otras estuvo en que ella fue quién propició el cambio, y no un agente externo, fuese un empleado bancario, un carnicero o el hijo de Asunción. 

Dioniso andaba tras ella más pegado que su sombra. A cada rato quería besos, y ya no ponía las manos en la espalda, sino que pretendía unirlas en la cintura de ella, por detrás, para que no se soltase del beso. Se le acababa el tiempo, y pronto regresaría a sus estudios, y no podría acudir a la granja cada semana. Si acaso lograría una visita mensual. 

Aquella noche, cuando se hizo el silencio, Doriana no podía dormir. Estaba sumamente nerviosa. Ya le había sucedido antes, pero siempre definió la razón para ello. Cuando decidió asesinar a Pascual, no pegó ojo en toda la noche. Pero  ahora no había ningún motivo. Al menos ella no lo intuía, pero Santos se acercaba. Tampoco sabía de la existencia del detective, y que estaba tras sus pasos. De haberlo imaginado, habría huido, y ya no estaría en la granja. Ella supuso que se debía a la abstinencia sexual. Estaba nerviosa, y sus dedos no lograban calmarla. Tomó la misma mala decisión de otras veces. Abandonó la cama, y salió al pasillo.

Como en las casas grandes, el pasillo del piso superior comunicaba con todas las habitaciones, además de un gran cuarto de baño. En la del fondo, la principal, dormían los dueños de la granja. Ella ocupaba el cuarto más próximo a éste, y Dioni estaba en el más cercano a la escalera. Se dirigió al del joven.

Nadie cerraba la puerta con llave, o pasaba el cerrojo que cada habitación tenía. Por tanto, abrió la puerta y asomó la cabeza. Alguien roncaba allí dentro. 

Entró, y caminó de puntillas. La habitación no estaba en total oscuridad, porque la ventana no tenía cerradas las contraventanas de madera, y la luna iluminaba un poco el interior. Ella se colocó frente al joven, con el rostro muy pegado, como él hizo cuando intentó besarla. Él notó algo, quizá la respiración de ella o que no le daba el aire en la cara. Tal vez ese sexto sentido, que dicen que tenemos, le advirtió. Despertó, y ella le puso un dedo en los labios.

—¿Qué pasa?— preguntó, asustado.

—Hazme sitio. 

Doriana levantó la ropa de cama y se acostó en el borde. Él se deslizó hacia atrás, para permitirle entrar. Estaba muy asombrado, pero no rechistó. Cuando ella estuvo dentro, bajo una sábana y una manta muy delgada, de verano, él indagó:

—¿Qué te sucede? ¿Tienes miedo?

Eso le parecía lo más normal. Recordaba su niñez, y que él se metía con sus padres en la cama si había tormenta, asustado por los truenos. Pero la noche estaba calmada, y era igual que las anteriores.

—¿No has estado nunca con una mujer?— preguntó ella, aunque ya lo sabía.

—No. Nunca.

Una luz se encendió en la mente de Dionisio. Ella había ido a… No era posible. Lo deseaba, pero no le parecía bien. Estaban en casa de sus abuelos. Si alguien se enteraba, le mataban. Él era mayor, y aunque ella acudió a su cuarto, por su voluntad, él debería… Notó la mano de ella explorando su entrepierna, y dejó las consideraciones para otro momento. Susurró:

—No sé si pueda. Es que todas las noches, yo…, antes de dormirme, pues me la meneo.

—¿Por qué no me has esperado?

—¿Y cómo sabía que ibas a venir? 

—No te preocupes, que seguro que puedes otra vez.

Él sintió que podría otra vez. Ella había llegado a su objetivo, y éste andaba mal de la memoria, pues no recordó lo de antes de dormirse.

—No se lo dirás a nadie—  musió ella.

—¿A quién? No me creerían, y además me iría muy mal.

—No soy una puta.

—Ya lo sé.

A Dionisio  no se le había pasado por la mente tal idea. Si él tenía ganas, y no era un hombrezuelo, ¿por qué sería ella una puta, al sentir lo mismo? Es que sus “besos”, más bien los rozones de los labios, habían hecho efecto, y Doriana ya no podía más. Pobre Dioni, mejor sería que no pensase, y… La mano de ella le dijo que no siguiera dándole vueltas a su magín, porque no tenía nada que revolver, al estar éste vacío.

—¿Tú lo has hecho otras veces?— preguntó,  para saber a qué atenerse.

—No, pero lo he visto dos veces.  

—¡Ah! – Dioni supuso que eso era suficiente.

Él había visto a diversos animales, pero eso no le parecía mucha enseñanza. En las granjas, los inquilinos no humanos no se reprimen sus ganas, y le dan gusto al cuerpo aunque haya testigos. Pero no sabía si debía comportarse como el gallo o como los cochinos. Sabía más o menos cómo era, pero ella no le dejó inspirarse.

—Ponte encima.— le susurró. 

Dionisio respondió dos veces en un par de horas. Cuando ella regresó a su cuarto, él no tenía sueño, y quedó pensando en su suerte. Ella, por fin, había reconocido que le gustaba, y no pudo resistir las ganas de hacerlo con él. No se dio cuenta de que ella era maestra en el arte amatorio.

—Me voy a casar con ella – decidió.





Aquella mañana, la siguiente a que Dionisio conoció el sexo compartido, andaba tras Doriana con tal insistencia que su abuelo le llamó la atención:

—Déjala trabajar, Dioni. ¿No puedes hacer tú algo de provecho?

Lo había hecho aquella noche, y tenía ganas de repetir. Supuso que sería en la noche, y tendría que esperar hasta entonces, y sin masturbarse. Le parecía difícil, después de haber conocido el placer en compañía. Pero era lógico dejar el solitario, si tenía con quién compartirlo. Decidió tener fuerza de voluntad.

Cuando el auto de Santos se detuvo ante la cerca, Doriana estaba tendiendo ropa.  El detective no quiso abrir la cancela, y meter su coche sin permiso. Dejó el vehículo ante la barrera, y caminó hacia la casa. Estaba como a unos ciento cincuenta metros de la entrada, siendo todo lo que había en medio terreno con árboles frutales. Los de siembra estaban atrás. 

Ramiro, el abuelo de Dioni, se hallaba en su mecedora, mirando a los dos jóvenes. Se olía que su nieto quería acercarse mucho a Doriana. No imaginaba que por la noche el acercamiento fue total. No le parecía mal que el apocado de su nieto anduviera tras una chica, porque ya andaba sospechando que era afeminado. Pero no, no era eso, sino apocado. Si eso estaba bien, había que andar con cuidado, no fuera que embarazase a Doriana, y Basilio, su hijo y padre de Dioni, le echase la culpa, por no haberles cuidado. 

—Buenos días, señor— dijo Santos—. Me envía su hijo.

—¿Cuál de ellos?

—El padre José. 

—¿Y qué misiva nos trae?

Doriana se había escondido, en cuanto apareció Santos. Dioniso, que vio su movimiento, se puso a observarla. Algo extraño sucedía. 

—Pues vengo con un asunto delicado, señor. Con usted vive Doriana. ¿No es así?

—Así es. Acérquese, joven.

Santos miraba a derecha e izquierda, buscando a la muchacha. Pero ésta estaba escondida detrás del establo, y desde allí escuchaba. No muy bien, pero había percibido su nombre. Eso no le gustaba. Aquel fulano parecía policía. La buscaba, sin duda.

—Es que la tía de Doriana está muy enferma.

—¿La tía…? Me dijo mi hijo que no tenía familia.

—Únicamente esa tía. Y está muy grave.

—Ya. No nos habló de una tía. 

Santos miró a su derecha, y vio que una jovencita, menuda, de baja estatura, corría como alma que lleva el diablo. Era Doriana. El detective decidió que de nada debía hablar con el hombre, y mejor si iba tras ella. Dio un salto, y comenzó a correr. 

Dionisio no sabía la razón de que ella huyera, pero eso no importaba. También abandonó el lugar desde el que vigilaba, y fue hacia el hombre. Él no apresaría a su novia, si era eso lo que intentaba. El Moro, un perro negro, de mil razas, que estaba tumbado a la sombra, vio que mucha gente corría, y supuso que debía intervenir. Se puso en pie y se abalanzó contra el detective. Le mordió la tibia. Sus dientes atravesaron el pantalón, y Santos los notó en la carne. Sin dudarlo, el hombre sacó su pistola, apuntó y disparó a la cabeza del animal.

Ramiro abandonó su mecedora, y corrió al interior de la casa, para buscar su escopeta. Dioni se quedó pasmado, viendo a El Moro en el suelo, con contracciones en las patas, a punto de morir.  No supo qué hacer, y solamente miró al hombre. Éste, una vez que el perro lo soltó, comenzó a correr. Le dolía la pierna, pero no tanto como para impedirle caminar. Ya no guardó la pistola, y siguió el mismo camino que Doriana. Dioniso, sobrepuesto de la sorpresa, y dolor de ver a su perro asesinado, también corrió tras el hombre. No quiso acercarse mucho, porque el extraño llevaba una pistola en la mano, y podía dispararle. Le dejó cierta ventaja, pero no perdiéndolo de vista. Conocía el camino, y podía llegar al arroyo por otro sendero. Al final, ambos terminaban ante la pasarela de tablas. 

Santos entró en el bosque, y vio a lo lejos a Doriana. Ésta se dirigía al río. Su idea era franquearlo, y luego seguir hacia la montaña, para bajar a Nogales, y huir. No conocía al tipo, pero podía jurar que era un policía. Al final, uno de sus actos sería castigado. Le importaba poco cuál, ya que tanto había asesinado al tipo del motel, como a Damián, en la carnicería, o a Pascual y su madre. Por su mente no pasó Serafín, y mucho menos Nuria.

Doriana pensó que no podía atravesar las tablas corriendo. Si resbalaba, caería al agua. No era muy profundo el cauce, pero bajaba con velocidad, debido a la pendiente. Por tanto, debía cruzarlas despacio. Cuando iba a la mitad del segundo trecho; pues eran tres, con dos rocas que servían de base para los tramos; escuchó una detonación. Se detuvo y miró hacia atrás. El hombre se acercaba a la orilla. La bala había golpeado una de las tablas del tercer tramo. 

—¡Regresa de inmediato! –gritó el hombre.

Doriana dio media vuelta, pero para ver al hombre, no para regresar. Santos estudió la situación. Si subía a las tablas, bastante mojadas por el agua que salpicaba cuando chocaba contra las rocas, tropezaría casi seguro, y perdería el equilibrio. No podía perseguir a la grácil jovencita por aquel puente improvisado. Ella debía dar media vuelta. Podía dispararle, y terminar la persecución. Lo malo es que le habían visto, que su auto estaba en la granja, y que si la hallaban con un agujero de bala, sabrían quién lo produjo. Se la llevaría con él, pensaría qué hacer, pero por el camino.

—¿Quién es usted? 

—Soy policía de Bolaños. Tienes que responder por el incendio.

—¡Yo no sé nada del incendio! La madre Teofila fue la del incendio. 

Dionisio llegó justo para oír sobre el incendio. Se ocultó tras unos arbustos, en la senda bajo los árboles, no muy lejos de donde estaba el hombre con la pistola. No era de extrañar que no supiera nada del incendio, ya que ignoraba todo sobre Doriana, a no ser que estaba enamorado de ella, y, desde la noche pasada, absolutamente embobado.

—¿Y del motel en San Esteban? ¿Tampoco sabes de eso?

—¡No sé nada de San Esteban!

—Mataste a un tipo en el motel. ¿Y al reverendo Rivera? ¿Le recuerdas?

Eso si le interesaba, ya que ella no creía haber matado a Rivera.  No por falta de intención, pero él estaba de pie, cuando huyó. Los piquetes de las tijeras no le hicieron mucha mella. Distinto habría sido si se las hubiera metido en el cuello y ojos, como al bancario. 

—¿Qué le pasó al reverendo?

Doriana seguía en el mismo sitio, sobre las tablas del segundo tramo. Santos no se atrevía a subir al primero, y justo tenía un pie sobre una tabla. Dionisio se acercaba a la orilla, pero por dentro del bosque. Había cogido una rama caía, que de algo le serviría.

—Lo mató un alacrán. 

—¿Y qué tiene eso que ver conmigo?

Lo del alacrán le pareció muy bien a Doriana. Al final, un animal ponzoñoso acabó con otro muy similar. Era la justicia divina que el fulano merecía. 

—Regresa o disparo.

Doriana puso sus brazos en jarras, desafiando al hombre. Imaginaba que no dispararía. 

—No puede usted hacerme nada. Soy menor de edad. ¿Me va disparar?

Dionisio recibía un golpe mental en cada frase del policía o de Doriana. Ahora resultaba que era menor de edad. Se lo ponía bien. La otra noche juró que tenía dieciocho años. Un reverendo envenenado por un alacrán, y un fulano muerto en un motel, además de un incendio. ¡Vaya con Doriana! Ella sí había vivido. Seguro que ya se había acostado con alguien, y le dijo que era la primera vez. Le preocupaba eso mucho más que si había asesinado a alguien. 

—Regresa o disparo – insistió Santos—. Me importa un comino si eres menor de edad o no. Has matado a varias personas. ¿Ya has olvidado a Asunción?

El rostro de la jovencita palideció en un instante. No, no había olvidado a Asunción. Y desde que estaba en la granja, al mirar a Josefina, la abuela, la recordaba constantemente. Pero no podía dejarla viva. La mató porque… No sabía por qué, quizá porque era la madre de aquel canalla, o para que no le diese un ataque al corazón al ver a su hijo muerto. También pensó en que no podía asarla viva, por lo que era más piadoso que muriera antes del incendio. 

—No me obligues a dispararte.

 —Dispáreme. Soy menor de edad.

—Los menores de edad se mueren igual.

Santos escuchó un grito a su espalda. Giró el cuello, y percibió que alguien se le echaba encima. Dini había surgido de la fronda, con un garrote en las manos, que descargó sobre la espalda del detective. Éste levantó el brazo armado, para proteger su cabeza, y apretó el gatillo. Una bala salió con rumbo a los árboles de la orilla opuesta. Fue muy buena su puntería, ya que le dio a una colmena de abejas, que colgaba de una rama. La bala atravesó el panal, y golpeó la rama. El enjambre se alteró, y sus miles de miembros no acertaban a definir qué había sucedido. No sabrían qué, pero estaban muy molestas.

—¡Son africanas! – gritó Dioniso.

El joven soltó el garrote, dio dos saltos y se lanzó sobre las tablas. Llegó junto a Doriana, con un pie en las tablas y el otro en el arroyo. Empujó a la joven, y ambos cayeron al agua. La muchacha no supo qué sucedía, pero sentía que el agua la llevaba, y que un brazo la sujetaba por la cintura. Dionisio sabía lo que hacía y buscaba una zona profunda del arroyo, en una orilla, bajo un frondoso árbol. Allí había nadado de niño, y sabía que había más de un metro de profundidad. Empujó a Doriana hacia el pozo.

Santos, en la orilla, medio atontado por el golpe del garrote, miró hacia lo que se acercaba. Un enjambre ocultaba lo que estaba ante él, incluso el sol. Miles de abejas se le echaron encima, y de nada le servía su pistola. Intentó evitar los aguijones, moviendo los brazos. Cuando más intentaba espantarlas, más furiosas se ponían, y más piquetes le daban. 

La segunda opción del policía fue huir, y emprendió el camino de vuelta. También muy mala decisión, ya que el enjambre entero le envolvió, sin que se pudiera ver su anatomía sino una bola de abejas que estaban sobre él. Le picaban en todas partes, y el hombre comenzaba a sentir los efectos del veneno. A media senda, supo que no podía avanzar más, que los brazos le pesaban, que algo le atenazaba la garganta, impidiéndole respirar. Supo que moriría, y que todo por una obsesión. Había conocido a  Doriana, y, al fin, llegó a  tiempo de cortarle la huida. No supo quién le golpeó. ¿Qué más daba ya? Dejó caer la pistola, notó que sus rodillas no le soportaban, y cayó al suelo. Las furiosas abejas africanas siguieron clavando sus aguijones, aunque el hombre ya no representaba ningún peligro.

En el pozo, Dionisio sujetaba a Doriana, y la levantaba para que pudiera sacar la cabeza y respirar. Los pies de ella no tocaban el fondo, pero él si sacaba la cabeza del agua. Si percibían abejas, se sumergían un momento. No había muchas en donde ellos estaban, ya que habían encontrado a quién culpar por la destrucción del panal. 

—¿Has escuchado todo eso?— preguntó ella, cuando pudo hablar.

Había estado a punto de ahogarse, con tanta agua que tragó. Pero ya logró respirar, y se agarraba con ambas brazos del cuello de Dioniso el larguirucho. 

—Sí – reconoció él—. ¿Tú has hecho todo eso?

—¿Cómo crees? Yo me escapé de casa de mi tía, pero nada más.  Eso tipo está loco.

—Eso me pareció. ¿Y no quieres regresar con tu tía?

—Mi tío me golpeaba a cada rato. Otro loco. Seguro que es amigo de éste.

Doriana ignoraba que su tío estaba muerto, al igual que la directora. Ninguno de ellos pudo resistir la cárcel, aunque a él se lo pusieron muy difícil. 

—Ya sé que tú no has podido hacer nada de eso – aseguró él, inocentemente. 

Ella se colgó del cuello y buscó los labios de Dioni. Ya no había abejas alrededor, y podían salir, pero estaban bien allí, rodeados de agua tibia. El calor del Agosto pegaba fuerte, aunque aún no era el mediodía.     

—¿No quieres ir con tu tía? – preguntó él. 

—Tendré que ir, aunque me gustaría quedarme con tus abuelos.

—A ver qué se nos ocurre. ¿Cuántos años tienes? 

—Voy a cumplir diecisiete. 

—¿Has estado antes con otro hombre?

—¡Claro que no! Tú eres el primero.

Una vez que él escuchó lo único que le importaba; ya que lo del incendio y los asesinatos debían ser invención del loco de la pistola; tomó una decisión.

—Veremos qué se nos ocurre. 

Ocurría que Dioniso notaba una erección, y eso le impedía pensar con claridad. La cercanía de la joven; quien había elevado sus piernas, para cruzarlas por el cuerpo de él, además de no soltarse de su cuello, y tener los labios pegados a los suyos; le producía excitación, aunque estuvieran dentro del agua.

—No le dirás nada a nadie, ¿verdad? – preguntó ella.

—No, a nadie. Pero te quedas con mis abuelos, hasta que nos podamos casar.

—¿Nos vamos a casar? 

—Pues claro – respondió Dionisio, con simpleza.

Doriana besó con más fuerza los labios de Dionisio.

En la senda, las abejas ya se habían cansado de picar al que destruyó su colmena. Poco a poco fueron regresando al árbol, para ver lo que podían salvar, y a dedicarse a reconstrucción. Los dos del pozo no tenían ninguna prisa. Antes de regresar, o que su abuelo fuese a buscarlos, podían solucionar el problema que él notaba en la entrepierna.





Dionisio bostezó, y se frotó los ojos. No veía nada, en la total oscuridad en que estaba la habitación. Pero no necesitaba prender la luz, para saber dónde estaba el retrete. Además, no quería despertarla. Dormía profundamente, después de unas horas en que gozaron como locos. Por tanto, iría a tientas.

Entró en el excusado, y allí sí prendió la luz. Estaba totalmente desnudo, por lo que no tenía bragueta que desbrochar o abrir la cremallera. Miró a su “compañero”. Estaba exhausto. Es que ella era una fiera. Su vida era otra desde que la había conocido. Apuntó a la taza del inodoro, y dejó salir un potente chorro de orina. Era de las cervezas que se echaron entre asalto y asalto.

Dionisio no percibió que la cortina del baño, la de plástico con flores, se movía. No había aire en el excusado, por lo que le hubiera parecido extraño de percibir el movimiento. Se estaba abriendo por el centro, y por la abertura… Un largo cuchillo surgió del plástico, y se insertó en la garganta del hombre. A la vez que él soltaba su miembro, y llevaba ambas manos a la garganta, el cuchillo se retiró. Se corrió la cortina, y apareció, completamente desnuda, flaca como toda su vida, y con el rostro desencajado… Doriana. Con furia, enfiló el cuchillo hacia las costillas del flaco, y se lo insertó con violencia. Dionisio intentaba tapar el caño de sangre que brotaba de su garganta, y ya no sintió los piquetes en los flancos, que fueron varios. Se le doblaron las rodillas, que golpearon primero con el inodoro, y luego contra el suelo. El cuerpo alargado del joven cayó de lado, sobre las losetas blancas y azules del piso del retrete. Doriana saltó de la bañera, y se abalanzó sobre el cuerpo del caído, al que le asestó varias puñaladas más. El joven no había conseguido quejarse, con la garganta destrozada.

Doriana, repleta de sangre, se puso en pie. Estaba un poco más llenita, porque había transcurrido más de un año del evento del río y las abejas. Apretó el cuchillo en la mano derecha, y se dirigió a la habitación. No cerró la puerta del excusado, de manera que la luz de éste iluminaba un poco del cuarto. Avanzó lentamente, y miró la cama. En la penumbra se distinguía el cuerpo de una rubia. Tenía grandes senos sobre un cuerpo no muy rollizo. Estaba algo pasada de peso, pero quizá a ese punto que gustan las curvas. Doriana la observó unos segundos, comparándose con ella. Era indudable que salía perdiendo. Quizá se podía entender que Dionisio la hubiese preferido, pero sería otra persona, ya que ella no aceptaba comparaciones, ni cambios.  

Doriana levantó el cuchillo y sus ojos se nublaron por segunda vez. En su mente, apareció la imagen flaca y caprina del reverendo Rivera, y su voz lúgubre resonó en la mente de la joven:

—Ellas me inducen a pecar. Son enviadas del Demonio.
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